Die Reise nach Soledad

1853 Die Reise nach Soledad von Siegfried Peisker

Eine Romanze und ein Abenteuer.
Drei Tage und drei Nachte im alten Kalifornien.

Marisol und ich, wir waren damals noch sehr jung.

In meiner Jugend und bis zu dem unseligen Krieg mit den Yankees gehorte meine
Heimat Kalifornien zu Mexiko. Unser Land war diinn besiedelt. Neben den Indianern
gab es dort nur ein paar Tausend Spanier oder Mexikaner. Als die Kunde von Gold
bis in den letzten Winkel der Welt drang, wurde unser Land von den Gringos
Uberflutet.

Eine Bande bartiger und tabakkauender Anglos war es auch, die unsere Hazienda
westlich vom grof3en Tulare See (der war damals noch nicht ausgetrocknet)
Uberfallen hatte.

Wir waren zu dritt und auf der Flucht aus unserem geliebten Schmetterlingsland, der
kalifornischen Provinz ,Mariposa“. Wir mussten Hilfe holen. Vor allem sollte Marisol,
die Tochter von Don Martin, in Sicherheit gebracht werden.

Seit dem Abend waren wir schon unterwegs, jetzt war es nach Mitternacht. Vor einer

Stunde war der Mond aufgegangen, aber wir konnten ihn jetzt nicht mehr sehen, well
er jenseits des Passes und hinter den Bergen in unserem Rucken stand.
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Solange wir uns bergauf bewegt hatten, war der Mond hinter uns und hatte uns in
silbernes Licht getaucht. Jetzt waren wir Gber den Pass gekommen und hielten die
Pferde auf der anderen Seite unter einer Steilwand an. Hier war es dunkel.

“Dort hinten im Salinas Tal ist der Camino Real,” sagte der alte Mexikaner.

In der blauen Dunkelheit, die uns umgab, konnte ich ihn nur schemenhaft erkennen.
Er sal3 aufrecht auf seiner grauen Stute, die linke Hand mit den Romalreins vor der
Brust. Sein Gesicht war unter dem breiten Sombrero Uberhaupt nicht zu erkennen,
aber wenn er sprach, schimmerte ab und zu sein Schneidezahn aus Gold.

Wir schauten von den Hohen des Kistengebirges hinab ins Salinas Tal, das weit vor
uns lag. Teilweise leuchtete die Landschatft silbern, das war dort, wo das Mondlicht
sie schon erreichte. Der ¢stliche Bereich, wo wir uns befanden, war schwarz.

Uber uns spannte sich der funkelnde Sternenhimmel. In weiter Ferne, im Osten,
schimmerte alles beherrschend der eisige, weil3e Gipfel des machtigen San
Franzisco Berges.

~Wo soll die StralRe sein?* fragte Marisol leise neben mir.

Der Alte zeigte schweigend mit der Rechten hinab ins Tal.

Ich drehte mich halb im Sattel, neigte den Kopf und lauschte mit einem Ohr in die
Richtung, aus der wir gekommen waren. Nichts war zu héren. Ob sie unsere Flucht
nicht bemerkt hatten? Es war eine Frage der Zeit, wann sie uns verfolgen wirden.

Der Alte bemerkte meinen Versuch und schiuttelte wenig den Kopf, was ich in der
Dunkelheit nur am Wackeln seines Hutes erkannte.

Ohne ein Wort zu sagen, steckte er andeutungsweise den kleinen Finger in den
Mund, hob ihn hoch und machte eine Handbewegung, mit der er andeutete, dass der
warme Nachtwind gegen die Richtung wehte, aus der wir gekommen waren.

Ihm schien nichts zu entgehen.

Er wusste natirlich auch, wie es um die Gefiihle zwischen mir und Marisol stand!

Jetzt hob er die Zugel leicht an, seine Sporenketten klingelten leise. Sein Pferd hob
den Kopf, spitzte die Ohren und bewegte sich im Schritt vorwarts.

Wir folgten ihm.

Bisher waren wir immer bergan geritten, neun Stunden lang. Jetzt wollten wir hinab
ins Salinastal zum Camino Real. Wir hatten noch einen weiten Weg vor uns, bis wir
in Sicherheit, bis wir in Soledad sein wirden. Dort wollten wir Marisol ihren
Verwandten tbergeben. Gleichzeitig hatten wir den Auftrag, mit Hilfe der Familie
Muras einen Trupp bewaffneter Reiter zusammenzustellen, der mit uns zurtck zu
unserer Hazienda reiten wirde. Dort wollten wir die Gringos vertreiben. Oder ihre
Spur aufnehmen und sie verfolgen, um sie zu bestrafen.

Das Leder meines neuen Sattels jankte und knarrte. Das war mir unangenehm und
ich bedauerte, ihn nicht wenigstens ein Mal sorgfaltig gedlt zu haben. Marisols kleine
braune Stute prustete sich laut die Nustern sauber. Das war so laut und ténte
aufdringlich durch die ganze Umgebung, dass wir alle zusammenzuckten. Die
Pferdehufe klapperten auf dem steinigen Boden. Ab und zu spritzten kleine Steine
zur Seite und klickerten auf dem Felsboden.

Nach einer Weile tauchten wir in einen Hohlweg ein, in einen Arroyo, der hier oben
begann: Eine zuerst kleine, dann immer tiefer und breiter werdende Schlucht, die in
Jahrtausenden vom abflieRenden Regenwasser ausgewaschen worden war.
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Unten war es windstill und es war noch dunkler. Manchmal versperrten mannsgrofie
Steine den Weg. Wir mussten um sie herum reiten.

Der Mexikaner fand mit schlafwandlerischer Sicherheit den Weg. Was er in der
Dunkelheit nicht sehen konnte, erkannte seine Stute. Die beiden waren schon oft hier
unterwegs gewesen, weil er als Leiter der grof3en Mulikarawanen eingesetzt war, die
in jedem Fruhjahr und Herbst auf diesem Handelspfad unsere ,Ernte* nach
Monterey transportierten. Getrocknete Rinderh&ute und Talg in Fassern oder
zugenahten Hauten, das waren unsere Guter und das waren die maf3geblichen
Handelswaren, die das alte Kalifornien reich gemacht hatten. Sie wurden in der
Hafenstadt auf Segelschiffe verladen und in die ganze Welt verschifft.

Wegen meines jugendlichen Alters hatte ich diese Transporte bisher nur drei Mal
begleiten durfen. Der Alte dagegen war zusatzlich und regelmaRig mit der Familie
des Don zu deren Verwandten nach Soledad gereist.

Uber uns, zwischen den Randern der Klippen funkelten die Sterne.

Ich erkannte den halb verdeckten Orion an den drei Sternen seines Gurtels und
erinnerte mich an die weit zurtickliegenden Erlebnisse, bei denen Marisol und ich
Uber die Sternbilder am Himmel unserer kalifornischen Heimat gerétselt hatten. Der
allwissende, gutige Padre Sebastian, der uns auch bei der heiligen Kommunion
gesegnet hatte war es, der unsere neugierigen Fragen zu den Sternen beantworten
konnte.

Nach einer Weile 6ffneten sich die Rander des Arroyos und er entliel3 uns tber eine
tuckische Gerdllhalde in offenes, abschissiges Gelande. Wir mussten absteigen und
die Pferde fihren. Vorsichtig tasteten wir uns vorwarts. Marisol fiihrte ihre Stute vor
mir, ich ging am Schluss unserer kleinen Karawane.

Schemenhaft sah ich ihre schlanke Gestalt, wie sie sich behutsam bewegte und sich
riackwarts wandte, um ab und zu ihrem Pferd beruhigend Uber die Nustern zu
streichen. Ein Stein I6ste sich unter meinem Stiefel, polterte krachend bergab, riss
andere Steine mit sich, die alle zusammen als kleine Lawine prasselnd in die Tiefe
abgingen. Der Alte schrag vor uns blieb einen Augenblick stehen und schaute zu uns
zuruck.

Dann waren wir wieder auf festem Grund und konnten aufsitzen. Der Mond zeigte
sich endlich Uber dem Gebirgskamm hinter uns und beleuchtete uns und unsere
Umgebung wieder. Die Bodenbeschaffenheit lie3 es zu, dass ich neben Marisol
reiten konnte. Das hatte ich mir gewiinscht. Sie schenkte mir ein Lacheln, als ich
neben ihr auftauchte und sie ansah. Unter dem flachen Sombrero Cordobes, wir
nennen diese Hute hier auch diejenigen aus Santa Fe, wirkte ihr hiilbsches Gesicht
keck und unternehmungslustig. Ich wusste jedoch, dass sie Angst hatte, so wie ich
und vielleicht sogar der Mexikaner.

Mein Herz machte einen Sprung, als sie mich anlachte: Ihr liebes Gesicht, halb Kind.
halb Frau, sie verwirrte mich, hatte sich immer schon in meine Traume gestohlen.
Um bei der Flucht beweglicher zu sein, trug sie gegen die landlaufigen Moderegeln
Mannerkleidung: Hellbraune Chapareras aus Tuch, die seitlich mit vielen Kndpfen
geschlossen werden konnten, jedoch gewo6hnlich unterhalb des Knies offengelassen
wurden, sowie eine kurze graue Bolerojacke mit Silberknépfen, die im Mondlicht
blinkten. Darunter trug sie ein weil3es, weit geschnittenes Hemd.
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Geschmeidig sal sie mit langgestreckten Beinen in dem alten Mochillasattel. (Das
waren die mit den abnehmbaren Lederplatten als Sitz.) Ihre Zigelhand schwebte
wenig Uber dem Horn. Das Silber am Spadebit ihrer Stute glitzerte im Mondlicht.

Ich konnte nicht anders, als noch einmal zu ihr hinzuschauen.

Wieder trafen sich unsere Blicke. Sie lachelte erneut, schaute dann aber geradeaus
und beschéftigte sich damit, ihren Romal und die Ztigel in der linken Hand zu ordnen.
Dann, als ware ihr meine Anwesenheit unangenehm, trieb sie mit unsichtbaren Hilfen
ihre Stute an, um nach vorne neben den Mexikaner zu gelangen. Hatte ich sie
verlegen gemacht?

~Wann werden wir den Camino erreichen, Abuelo, (GroRvater)?* fragte sie mit
halblauter Stimme. Der Alte schaute nach vorne und murmelte etwas, das ich nicht
verstand. Sie liel3 ihr Pferd wieder zurtickfallen. Als sie auf meiner Hohe war, stellte
ich ihr die gleiche Frage, obwohl ich unsere Position grob einschatzen konnte.
.Irgendwann am Nachmittag, wenn wir keine zu lange Rast einlegen.”

Sie sagte es ernst und ohne mich anzusehen.

Als wir wieder hintereinander her ritten, schaute ich sehnsuchtsvoll auf ihren
schmalen Ricken. Sie hatte ihr langes schwarzes Haar hinten zu einem Knoten
zusammengebunden. Widerspenstige Strédhnen lugten unter dem Rand des
Sombreros hervor. Wie in einem Scherenschnitt zeichneten die sich dunkel vor der
vom Mond erleuchteten Landschaft ab.

Der alte Mexikaner trug als einziger von uns eine Schusswaffe an seinem
altmodischen Sattel. Ein Wunder, dass es Uberhaupt eine gab, denn die wurden von
unserer Obrigkeit nicht gerne gesehen. Jedenfalls nicht beim gemeinen Volk. Wir
Vaqueros wussten aber mit anderen Waffen bestens umzugehen, z.B. mit dem
grol3en Messer. Bei den herbstlichen Matanzas, den Schlachttagen, Gberholten wir
im vollen Galopp fliehende Longhorns und féallten sie zielsicher mit einem Hieb
zwischen den ersten und zweiten Nackenwirbel. Das geschah im offenen Gelande,
weitab von der Hazienda. Die Helfer, meist indianische Neophyten (getaufte
Indianer) bargen die Haut und den Talg. Das war unsere Ernte. Der Rest des
Kadavers wurde den wilden Tieren tberlassen.

Baren oder Wolfe wurden von zwei oder drei Reitern mit der Reata gefangen, mit
dem geflochtenen Rohlederlasso. Wenn die Raubtiere fixiert waren, warfen wir mit
schweren Steinen, bis sie sich nicht mehr rihrten. Mit der Reata erschlugen wir auch
die Klapperschlangen, wenn sie uns oder unseren Tieren in die Quere kamen. Unser
erfahrener Majordomo (Vormann) ermahnte uns regelmalf3ig mit erhobenem
Zeigefinger, nach so einer Aktion stets sorgfaltig das Seil auf abgebrochene
Giftzahne zu kontrollieren. Es war schon geschehen, dass ein Schlangenzahn in den
geflochtenen Rohlederstreifen stecken geblieben war. Beim nachsten Wurf mit der
Schlinge konnte ein Rind oder sogar der Benutzer der Reata tble Giftbeulen davon
tragen.

Das Gewehr war an seinem Ring schon am Sattel des Alten befestigt gewesen, als
wir den Hinweis auf die versteckten Pferde bekommen hatten, um Marisol in
Sicherheit zu bringen. Don Martin hatte gut geplant und so vorgesorgt, damit wir
seine Tochter wirklich Uber die Berge und zu den Verwandten in Soledad geleiten
konnten. Es handelte sich um eine damals hochmoderne Biichse, einen
einschufigen grol3kalibrigen Hinterlader, der mit Papierpatronen geladen und mit
einem Zundhitchen abgeschossen wurde. Der traf auch auf weite Entfernungen gut.
Seine Zuverlassigkeit und Treffsicherheit auf mehr als 1000 Schritte hatte sich auf
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unserer Hazienda herumgesprochen. Manche der alteren Vaqueros waren Begleiter
der Jagdgesellschaften. Die Dons luden regelméRig Gaste zu den Ausfliigen ein, die
dann in grol3en Festgelagen endeten.

Wir waren schon eine ganze Weile bergab geritten und die Vegetation hatte
zugenommen. Am Pass waren aul3er kargen Grasern und Moosen kaum Pflanzen
zwischen den Felsen zu finden gewesen.

Hier begann das Gebiet der Juniperpflanzen, einer Art des Stechwacholders, die
tber mannshoch wachsen konnte. Wenn man deren Nadeln zwischen den Fingern
verrieb, verstromten sie einen aromatischen Dulft.

Je weiter wir ins Tal herabkamen, gab es immer mehr Blsche und Straucher,
Chaparral und anderes Dornengebltisch, die Schatten im Mondlicht warfen.

Spéter, es war schon in den frihen Morgenstunden, tauchte eine Gruppe von kleinen
Cottonwoodbaumen in der Niederung eines ausgetrockneten Baches vor uns auf.
Wir ndherten uns vorsichtig. Diese kleinen Wéaldchen wurden von allen
umherziehenden Wesen, Menschen oder Tieren, gerne als Rastplatz gewahlt. Hier
gab es Feuerholz fiir die zweibeinigen Nomaden und Schatten vor der Sonne.
Manchmal gab es Wasser fiir Menschen und Tiere, die diese Gegend durchstreiften.
Wie ich es vermutet hatte entschied der Mexikaner fiir uns, hier eine Rast
einzulegen, um den Pferden eine Verschnaufpause zu gonnen.

Der anbrechende Tag schickte sein graues Licht. Der Mond stand im Westen und
wurde blasser.

Ich beobachtete Marisol, wie sie aus dem Sattel stieg, den Fuhrstrick des Bosalitos
aufnahm und neben ihrer Stute stehenblieb. Ihr sonst bronzefarbenes Gesicht schien
blass, zumindest in diesem Licht. In den letzten Jahren hatte ich sie Uberwiegend in
Kleidern gesehen. Jetzt zeigten die Chapareras die Form ihres runden Hinterteils. Ich
fuhlte, wie mir das Blut in den Kopf stieg. Beschamt senkte ich meinen Blick.

Kurz darauf sah ich wieder in ihr Gesicht und wunderte mich, dass ich zu erkennen
glaubte, wie das in vielen Jahren aussehen wirde: Es war mir genauso lieb!

Heute, in meinem fortgeschrittenen Alter kann ich jungen Madchen ins Gesicht
schauen und bei vielen weil3 ich sehr bestimmt, wie sie einige Jahrzehnte spater als
altere Frauen aussehen werden. Damals, als junger Mann, hatte ich diese Gabe
noch nicht und trotzdem erkannte ich in den Gesichtszligen der jungen Marisol, wie
sie als reife Frau aussehen wirde. Und sie gefiel mir so! Ich weil3 heute noch, dass
ich diese Erkenntnisse als ein gutes Omen fur mich wertete.

Der Mexikaner l6ste ebenfalls den Fuhrstrick seiner Stute von ihrem Hals und
Ubergab ihn mir. Dann stiefelte er in Richtung der niedrigen Baume, tauchte in das
Waldchen ein, um zu erkunden, ob wir die einzigen Gaste dieser Oase sein wirden.
Nach kurzer Zeit kam er wieder heraus, stellte sich so, dass sein Rucken zu Marisol
zeigte und sagte gedampft:

,Gib” ihr einen Augenblick. Wenn sie sich da drinnen erleichtert hat, gehst du mit
unseren Pferden hinein und zwischen die Baume. Der Bach fuhrt etwas Wasser.” Er
drehte sich um und lockerte den Sattelgurt seiner Buckskinstute.

,Da ist eine Vertiefung im Bachbett. Wir haben da friher immer Steine
herausgenommen. Dort ist wenig Wasser fir die Pferde, aber es ist gut.”

Er griff nach seinem eigenen Trinkvorrat, der am Apfelhorn seines alten
mexikanischen Sattels hing, zog den Stopsel ab und trank aus dem alten krummen
Kirbis.
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»ich bleibe hier und beobachte den Weg, den wir gekommen sind,” sagte er und ging
krummbeinig zurtick, um in die Richtung zu spahen, aus der wir gekommen waren.
Auf sein Zeichen hin verschwand Marisol mit ihnrem Pferd in dem dichten, niedrigen
Pappelwald. Ich wartete eine Weile, dann rausperte ich mich laut und rief mit
gedampfter Stimme: ,Marisol, ich komme jetzt.”

Wenn sie noch in der Hocke gewesen ware, hétte sie bestimmt protestiert. Es kam
jedoch nur ein klingendes ,esta bien!* aus dem Waldchen.

Es stand tatsachlich eine Pfutze klares Wasser in dem vertieften Bachbett. Die
Pferde schliurften gierig und zuckten nach Pferdeart bei jedem Schluck mit den
Ohren.

Bei diesem fahlen Licht sah Marisol wirklich blass aus. Ihr spanisch-indianisches
Gesicht mit den ausgepragten Wangenknochen zeigte dunkle Schatten unter den
Augen. Der Uberfall, die Gefangennahme und die Flucht hatten Spuren in ihrem
lieben Antlitz hinterlassen.

Wir standen nebeneinander und sahen den Pferden beim Saufen zu.

,Geht es dir gut?” fragte ich leise.

Sie warf mir einen Seitenblick zu und nickte, schluckte dabei.

Wir kannten uns seit unserer Kinderzeit, liebten uns, seit wir uns kannten.

Leider gab es das Hindernis, dass sie die Tochter des Dons war und im Herrenhaus
der Hazienda wohnte. Meine Familie dagegen, mein Vater war Vaquero, so wie ich
einer wurde, hauste in einer einfachen Adobehtte, die mit anderen am Rande des
grof3ziigigen Anwesens von Don Matrtin stand.

Bei den Kindern war der Standesunterschied noch nicht so bedeutend, wie bei den
Erwachsenen. Deshalb hatten wir einige Zeit miteinander verbracht, als wir klein
waren. Marisol war die Patrona einer lauten Bande von Kindern, die barfuss ihre
Abenteuer suchten. Das waren Madchen und Jungen, die zu den Bewohnern der
Hazienda gehoérten. Je junger wir waren, umso freier konnten wir uns bewegen.
Immerhin wusste ich nach unseren friilhen gemeinsamen Planschvergniigen am
nahen Kanal, dass zwei kleine Griibchen die Ruckenpartie dicht tber ihren braun
glanzenden Backen verzierten. An die und andere aufregende Dinge dachte ich
spater oft in meinen Traumen, wenn die Nachte heil3 waren und ich mich schlaflos
auf meinem Lager herumwalzte.

Sie hatte damals auch eine imponierende Zahnliicke vorne oben, mit der sie mich
immer unbekimmert anlachte, wenn wir unseren Spald hatten. Spater wussten die
Erwachsenen solche Badespiele zu unterbinden. Sie lenkten unsere Aufmerksamkeit
auf die zahllosen Pferde der Hazienda, die wir zu jeder nur méglichen Gelegenheit
ritten. Wir dachten uns auch Streiche aus, um die Vaqueros und die anderen
Bediensteten zu foppen, die uns das aber mit gutmutiger Nachsicht verziehen.

In dieser von den Franziskanern der Missionen gepragten Welt durften ein Junge
und ein Madchen sich nicht alleine treffen. Und doch geschah es, dass wir uns
wenige Jahre nach der heiligen Kommunion heimlich sahen und in einem Augenblick
tiefster Zuneigung umarmten und kuissten. Wir waren Kinder. Im Stden entdecken
junge Menschen ihre Gefuhle friher als im Norden. Aber es war wirklich nur ein
Kuss!

Marisol gestand mir danach, dass sie Hollenqualen litt, weil sie glaubte, dass sie eine
grol3e Sunde begangen hatte. Sie verschaffte sich Erleichterung bei der Beichte, um
ihre Seele zu retten und um die Vergebung ihrer Stinde zu erlangen. Sie fuhlte sich
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danach besser und versuchte spater, wieder auf ihre Jungmadchenart mit mir zu
flirten.

Mir war der Sinn nach weiteren Spielen dieser Art allerdings vergangen, weil mir der
sonst so gitige Pater Sebastian hinter den Stallgebduden mit einer Zaunlatte
aufgelauert hatte und mich furchterlich verprtgelt hatte, schweigend, ohne mir einen
Grund seines Zorns zu nennen.

Ich wollte nicht glauben, dass er von seinem Beichtgeheimnis etwas preisgegeben
hat. Trotzdem wunderte ich mich, dass Marisols Vater mich seit jener Zeit
misstrauisch beobachtete und meine Familie streng behandelte. Meine Eltern lagen
mir taglich in den Ohren, dass ich mich vom Haupthaus und der Familie das Dons
fernhalten solle. In der Folge wich von Marisols Seite nie wieder eine
Aufsichtsperson. Meist war es eine vertrocknete alte Jungfer, die mich wie einen
Teufel argwohnisch betrachtete, wenn ich und das war selten genug, in Marisols
N&he war.

Wir haben deshalb nie dartber sprechen kénnen, nachdem ich vom Pater verprugelt
worden war. Ich mied sie und sie wusste nicht, warum ich das tat. Ich glaube, sie
nahm es mir sogar tbel.

Nach Marisols langem Aufenthalt bei Verwandten in Mexiko kam sie zurtck,
aufgebliht und schoner denn je. Wir sahen uns nur aus der Distanz. Unsere Blicke
trafen sich, sie versanken ineinander, sie vereinten sich auf eine merkwirdige Art
und Weise, die fir uns erotisch war. Mein Herz pochte, sie errotete. Beide senkten
wir den Blick und wandten uns ab, bewegten uns in verschiedene Richtungen
davon.

Bei einigen der vielen Feste, die ausgiebig auf der Hazienda gefeiert wurden oder zu
denen wir von anderen Familien auf deren Anwesen eingeladen wurden, forderte ich
sie manchmal zum Tanz. Bei diesen Fandanguillos im Dreivierteltakt durften wir uns
nahe sein, konnten uns zu den am Beginn des Tanzes langsamen Rythmen der
Instrumente und Kastagnetten bertihren und ansehen. Jeder wusste um unsere
tragische Liebe. Aus Respekt davor und aus Angst vor Don Martin, verzichteten die
Séanger oder Sangerinnen, natdrlich auch das mitsingende Publikum, auf Verse mit
zweideutigem oder unzichtigem Inhalt, wie sie in unserem lebensfrohen Land auf
solchen Festen oft gesungen wurden.

Das ringsum lagernde, singende und klatschende Publikum hielt den Atem an. Es
war spannend fUr sie zu beobachten, wie wir uns ansahen, wie wir uns fliichtig
berthrten. Wenn der Tanz an Geschwindigkeit zulegte, konnten wir ausdrucksstark
unsere Gefiihle zeigen, ohne den Anstand zu verletzen. Schmachtende Liebe,
Grazie und Stolz gehdrten dazu. Wenn wir uns allerdings wieder trennen mussten,
weil der Tanz zuende watr, fhlte ich die Augen ihres Vaters auf mir, der mich unter
zusammengezogenen Brauen dister fixierte.

Was um alles in der Welt mochte ihn bewegt haben, ausgerechnet mich als zweiten
Begleiter auszuwahlen, um bei der riskanten Flucht seine Tochter in Sicherheit zu
bringen?

An der Wasserstelle in dem kleinen Pappelwald bekam das pl6tzlich einen Sinn fur
mich: Er hatte mich bestimmt, weil er wusste, dass ich mein Leben fiur sie geben
wuirde. Er wusste sehr genau, dass ich sie liebte und setzte dieses Wissen
berechnend ein, um sie zu retten.

Ich griff nach ihrer Hand, sie war schmal aber kraftig und warm. Ich flhrte sie an
meinen Mund und kisste sie wortlos.
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.No!* sagte sie scheu, zog ihre Hand zurtick und streichelte mit inr meine Wange.
Dann reckte sie sich zu mir empor und kusste mich flichtig neben den Mund.

,Mi Corazon®, flusterte sie leise, ,meine Liebe, mein Leben.*

Trotz eines Aufwallens meiner Geflihle versuchte ich mit ruhiger Stimme zu
sprechen, um ihr Sicherheit zu geben:

~Wir werden Dich zu Deinen Verwandten nach Soledad bringen!” murmelte ich.
,DU brauchst keine Angst zu haben.”

.lch weil3,” fliisterte sie, legte ihre Hande auf meine Wangen und blickte mich mit
ihren bernsteinfarbenen Augen sehr ernst an.

Die Schritte des alten Mexikaners brachten Steinkiesel rollend in Bewegung, seine
Sporen klingelten, als er sich naherte. Wir stellten uns beide kerzengerade
nebeneinander und senkten die Blicke zu den Pferden, die nicht mehr soffen, aber
mit den Maulern spielerisch die Wasseroberflache berihrten und schnauften.

zJunterhalb des Passes habe ich Bewegung gesehen,” sagte er. Sein Blick ruhte auf
mir, ,schau du auch noch einmal! Deine Augen sehen vielleicht mehr.”

Eigentlich bat er mich um Hilfe und er gestand ein, dass er seinen alten Augen nicht
mehr vollstandig traute. Das tat er aber mit so viel Selbstverstandlichkeit und Wrde,
dass ich seinem Vorschlag sofort folgte.

Er war nicht der Majordomo (der Vormann) unserer Hazienda, aber er war eine
Respektsperson, ein langer Weggefahrte und Vertrauter von Don Martin. Ich hatte
gelernt, alteren und erfahrenen Mannern zuzuhéren und zu gehorchen. Also machte
ich mich auf den Weg.

AulRerhalb des Waldchens angekommen, schaute ich in die Richtung zurlck, aus der
wir gekommen waren. Im grauen Licht des frihen Morgens wirkten die Berge hinter
uns kalt. Immerhin war die Sicht klar. Ich konnte unterhalb des Passes keine
Bewegung erkennen. Wenn der Alte etwas gesehen zu haben glaubte, dann waren
diese Reiter vielleicht schon wieder in einer der nachsten Bodenwellen
verschwunden. Oder er hatte sich geirrt.

Ich ging steifbeinig zurlick. Die beiden hatten sich Charqui (so nennen wir unser
Trockenfleisch) und harte Maiskekse aus den Proviantbeuteln geholt und kauten
darauf herum. Marisol schaute mich nicht an.

.Ich kann nichts erkennen, GroRRvater,” sagte ich ruhig, ging zu meinem Pferd und
suchte in meinen Satteltaschen ebenfalls etwas zu essen.

Er nickte.

»ole wirden drei Stunden scharf reiten mussen, ehe sie uns erreichen. Also lass uns
rasten. Wir flttern jetzt die Pferde. Danach ruht ihr euch ein wenig aus. Ich werde
den Weg beobachten, den wir gekommen sind. Nach einer Stunde werde ich dich
holen, um mich abzuldsen.*

Wir wagten nicht abzusatteln.

Der Mexikaner nahm seiner grauen Stute das schwere Chileno Bit aus dem Maul.
Die gab das kauend frei. Wir taten das gleiche bei unseren Pferden. Marisols Stute
trug ein kostbares silberverziertes Santa Barbara Bit. Mein Wallach war noch in der
Ausbildungsstufe ,Jaquima de Freno®, er war mit dem dinneren Bosal und einem
Roller Bit gezaumt. Ich ritt ihn mit vier Zigeln.

Jeder hatte einen Leinensack mit ein paar Pfund Bohnen dabei. Im Mariposaland
werden die Pferde auch mit Bohnen gefittert. Dementsprechend virtuos
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war oft das Blaskonzert, wenn die Reiter morgens zur Arbeit aufbrachen...

Don Martin hatte unsere Flucht gut geplant. Die Bohnensacke hielten wir den
Pferden vor die Mauler. Gierig stéberten sie darin herum und mabhlten lautstark mit
den Zahnen, prusteten dabei. Nach dem langen Ritt durch die Nacht waren sie
hungrig.

Sogar an Hobbelleinen hatten unsere Fluchhelfer gedacht. Diese vorgeformten, in
sich verschlungenen Grasseile waren um die Halse der Pferde gelegt und mit Knoten
und Schlinge befestigt. Wir banden ihnen also die Vorderlaufe locker zusammen,
damit sie sich begrenzt bewegen und an den Blattern der niedrigen Cottonwoods
knabbern konnten.

Der alte Mexikaner stiefelte wieder davon. Vielleicht hatte ich mich geirrt, aber ich
fuhlte seinen Blick noch einmal auf mir, als wollte er mich warnen, ich wusste schon
WOVOr...

Dann hullten wir uns in unsere Ponchodecken. Wir setzten uns gegentiber. Marisol
lehnte mit dem Rucken an einem grofRen Felsbrocken. Ich stitzte mich ricklings an
einen alten Baumstumpf. Unsere Fll3e beruhrten sich fast.

Wir sal3en, wir lagen uns gegeniber und versuchten zur Ruhe zu kommen. Aber wir
konnten nicht anders, wir mussten uns anschauen.

Ich erlebte das sehr intensiv, obwohl ich sehr miide war. Ich war mide und trotzdem
aufgebracht und vibrierte bis ins Innerste: Ich versuchte meinen Blick zu senken, die
Augen zu schliel3en. Wenn ich sie wie unter einem Zwang wieder 6ffnete, trafen sich
unsere Blicke wieder, versenkten sich ineinander, dass mir der Atem stockte.

Ihre Augen waren dunkelgelb, bernsteinfarben, wie die eines Bergldwen. Es war eine
Augenfarbe, die durch mehrere Generationen eines bunten Vélkergemisches ihrer
Vorfahren entstanden war: Berber, Spanier, Indianer. Ich war schon immer gebannt
von ihrem Blick und tauchte hinein, wie in ein Feuer, wie in ein exotisches Bad aus
Milch und Honig, aus Siinde und unendlicher Sympathie, aus hei3er Hélle und
himmlischem Vergniigen, das wie ein Ritt iber die Wolken unter dem blauen
Firmament war...

Sie gestand mir spéater, dass sie ahnliche Gefiihle gehabt hatte, wahrend unsere
Blicke ineinander versanken.

Irgendwann bewegte sie ihren Stiefel mit den grof3en Chiuahua Sporen und beruhrte
meinen Ful3 damit. Wir driickten die FuRsohlen gegeneinander und gaben uns damit
Zeichen, die ernster gemeint waren, als jeder Treueschwur vor einem Altar bei einer
Hochzeit.

Ich will es gestehen: Ich liebte in jener Stunde so sehr, es war eine grof3e Sehnsucht
in mir, sie zu berlhren, wie ich das in meinem ganzen Leben nie wieder erlebt habe.
Dann hielt ich es nicht mehr aus. Es war mir egal, was der Mexikaner sagen wurde,
wenn er uns sah. Ich stand auf, befreite mich von der Decke und ging zu ihr, setzte
mich neben sie und legte meinen Arm um ihre Schulter.

Wir sagten beide nichts. Aber sie lehnte ihren Kopf an meinen Hals und ich fuhlte,
wie sie sich anschmiegte, wie sie ihre Hand auf meinen Arm legte.

So sal3en wir, genossen es schweigend, nahe beieinander zu sein. Jede drohende
Gefahr, auch die durch unsere Verfolger, war plotzlich weit entfernt...

Als der Alte kam, horte ich das an seinen Schritten auf den Steinen, aber ich
bewegte mich nicht. Er tauchte auf, schaute uns schweigend flr einen kurzen
Augenblick an. Sein grol3er grauer Schnurrbart zitterte und seine Augen funkelten.
Aber er sagte nichts, drehte sich um, ging zu seinem Pferd und l6ste die Knoten, mit
denen seine Decke hinter dem mexikanischen Sattel befestigt war.
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,Ubernimm jetzt du,” sagte er nach einer Weile. Er war zornig. Ich horte das an
seiner vibrierenden Stimme. Er drehte den Kopf in meine Richtung, ,ich werde mich
eine Stunde ausruhen.”

Wahrend ich aufstand, drtickte ich ihre Hand. Dann stiefelte ich an den Rand des
Waldchens. Mein Kérper war steif von dem langen Nachtritt, aber mein Herz quoll
Uber vor Freude und heil3er Begeisterung, dass sie mich wirklich wollte, dass sie
meine Geflhle beantwortete, dass sie mich nicht vergessen hatte, so wie ich sie
nicht vergessen konnte.

Am Rande der kleinen Oase suchte ich mir einen Platz, von dem aus ich das
Gelande beobachten konnte, das wir durchquert hatten. Es war hell geworden, die
silbernen Streifen Uber den Bergen wichen rotem Morgenlicht, der Himmel tGber mir
wurde blau.

Ich hoffte darauf, ich betete darum, dass sie kdme. Mein Wunsch ging in Erfillung:
Ihre schlanke Gestalt tauchte zwischen den Buschen auf, kam auf mich zu. Ich erhob
mich erwartungsvoll. Sie blieb dicht vor mir stehen, schaute mich schweigend an. Ihr
Blick wanderte weiter in die Richtung, aus der wir gegkommen waren. Dann sah sie
mir wieder in die Augen.

Sie war etwas kleiner als ich, hatte die Arme vor sich angewinkelt, so dass sie ihre
Hande auf meine Brust legen konnte. Ihr Gesicht zeigte jetzt im Morgenlicht eine
warme, bronzene Farbe. Diese Bernsteinaugen mit den schwarzen Pupillen boten
einen atemberaubenden Kontrast dazu. Ich legte meine Hande auf ihre Schultern
und wir lehnten aneinander und sahen uns an. Fruher, in meinen einsamen und
heiRen Traumen, hatte ich sie mir auch als Frau vorgestellt: Inre Rundungen zu
ertasten, die Suf3e und Weichheit ihrer Lippen zu schmecken, das waren meine
heimlichen Vorstellungen seit unserem erstem Kuss vor Jahren. Jetzt aber sah ich
sie wieder als Kind, das sie ja auch fast noch war, als Schwester, in deren Nahe ich
jahrelang gewesen war, ohne sie bertihren zu durfen.

Wir bendtigten keine Worte. Wir setzten uns nebeneinander auf einen grof3en flachen
Stein. Ich wickelte sie in ihren Poncho, legte meinen Arm um sie, dann schwiegen wir
eine Stunde lang und schauten in die Richtung der Berge, tUber die unsere Flucht uns
gefuhrt hatte. Auf den Grasern und Buschen um uns herum hatten sich Tautropfen
abgesetzt. Mit dem zunehmenden Licht begannen die zu glanzen und zu funkeln, wie
viele Edelsteine, die unsere Gemeinsamkeit schmucken wollten.

So mude der alte Mexikaner durch den langen Ritt auch gewesen sein mochte, nach
ungefahr einer Stunde kam er mit den drei Pferden aus dem Waldchen heraus und
forderte uns:

»2Adelante,” sagte er, ,es ist noch ein langer Weg zum Camino Real und nach
Soledad!”

Wir verstauten unsere Decken hinter den Satteln. Es war jetzt richtig hell, ein klarer
Morgen mit blauem Himmel, obwohl sich die langst aufgegangene Sonne immer
noch hinter dem Gebirge versteckte.

Ein Pfad fihrte uns westwarts. Es ging immer noch abwaérts und das Gras nahm zu,
kleine Busche und Baume, dicker sproder Salbei saumten den Weg. Wie immer ritt
der Mexikaner voran. Wann immer es ging, ritten wir nebeneinander hinter inm her
und wir wechselten dabei Blicke. Manchmal berihrten sich unsere Beine, das war
aufregend, es war eine korperliche Begegnung.
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Marisol lachelte, wenn das geschah. Wir schwammen auf einer Welle hoher Geflihle,
hatten die todliche Gefahr, die uns immer noch einholen konnte, fur diese Zeit
verdrangt.

Nicht so unser alter Anfuhrer, der aufmerksam alles beobachtete, was vor uns,
neben uns war. Irgendwann ermahnte er mich, regelmafig nach hinten zu schauen.
Bei einer erneuten Rast blieben wir an einem erhéhten Plateau auch stehen und
beobachteten eine ganz Zeitlang die Hange des Salinastales hinter uns, konnten
jedoch keine Bewegung erkennen.

Am spaten Nachmittag waren wir fast einen ganzen Tag unterwegs gewesen, ohne
zu schlafen. Wir rochen den Rauch des Feuers lange, ehe wir das Lager sehen
konnten und erreichten den Camino bei einem Flecken namens San Lucas. Dort
lagern unter Pappeln und Feigenbdumen die Mulikarawanen, die den Camino von
Suden nach Norden und von Norden nach Siden benutzen, um die Missionen und
naturlich die dazugehorigen Presidios, die Haziendas und die Dorfer mit Nachschub
Zu versorgen.

Der Camino Real, der ,Weg des Konigs" zwischen Mexiko und dem Norden
Kaliforniens war friher ein einfacher Saumpfad, an vielen Streckenabschnitten nicht
einmal fur zweirddrige Ochsenkarren geeignet. Der gesamte Transport aller Giter
zwischen der spanischen Kolonie Mexiko und dem Norden von Kalifornien wurde in
den alten Zeiten von Mulikarawanen durchgefiihrt. Nach und nach wurden spéater
Stral3en gebaut, die auch von Wagen befahren werden konnten, zuerst in der Nahe
grol3erer Ortschaften.

Die Missionen der Franziskaner lagen jeweils eine Tagesreise voneinander entfernt.
Die Padres hatten das so geplant und vorgesorgt, damit sie sich auf Reisen am
Abend immer in einem bequemen Bett zur Ruhe legen konnten.

Soledad, unser Ziel, war einmal eine blihende Mission mit vielen Tausenden Rindern
und Schafen, Hunderten von Pferden und einer Armee von Neophyten gewesen.
Leider hatten die Padres bei der Auswahl des Bauplatzes eine schlechte Wahl
getroffen: Der nahe verlaufende Arroyo Seco und auch der Salinas Fluss, beide
treten alle paar Jahre so weit Uber die Ufer, dass sie alles mit sich rei3en, was ihnen
im Wege steht.

Die Arrieros, die Maultiertreiber waren einfache aber herzliche Manner, meist
Mischlinge von spanischer, mexikanischer und indianischer Abstammung. Sie waren
notwendigerweise Meister im Packen und Verzurren auch der kompliziertesten
Ladungen: Fasser und Kisten, Bauholz, sogar grof3e Musikinstrumente oder
Glocken. Alles wurde sicher mit den Mulis durch die Wildnis der Berge und Wisten
transportiert. Die Manner wussten, was ihre Arbeit fur das Land bedeutete.
Entsprechend selbstsicher traten sie auf. Sie hatten zum Beispiel, wie wir Vaqueros,
ihren eigenen Ehrenkodex und hielten zusammen wie Pech und Schwefel.

Ein Dutzend dieser Manner lagerte um eine grol3e Feuerstelle oder bewegte sich in
der Nahe. Im Hintergrund lag ein riesengrof3er Corral, von niedrigen Stacheleichen
ringsum geschiitzt, in dem sich eine unubersehbare Menge von Mulis ausruhte oder
Heu fral3.
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Der Leiter der Karawane, ein grol3er glatzkdpfiger Mann, den sie respektvoll ,El
Gordo* (,Der Dicke*) nannten, begrii3te uns am Rande des Lagers. Die Manner
waren auch beim Rasten immer wachsam. Sie hatten Posten aufgestellt, die
Uberfalle von Indianern oder Wegelagerern rechtzeitig erkennen sollten. Die Giiter,
die sie transportierten, waren heil3 begehrt.

Sie hatten uns also schon lange kommen sehen.

-El Gordo* hatte Zeit genug gehabt, um uns einzuschétzen.

Er sah drei erschopfte Pferde, eine blutjunge Frau in Mannerkleidung, einen jungen
Vaqguero in der typischen braunen Rindlederkleidung und einen alten Mann in seiner
mexikanischen Tracht, der ein Gewehr am Sattel trug, was ungewohnlich war.

Der Alte ritt voraus. Einige Schritte vor dem Leiter der Karawane hob er die Zugel
leicht an, sein Pferd blieb stehen. Wir beide hielten uns im Hintergrund, stiegen aber
ab und lockerten die Sattelgurte unserer Tiere.

Die beiden redeten, der Alte zeigte in die Richtung, aus der wir gekommen waren.
.El Gordos" Gesicht verfinsterte sich. Er rief einem der neugierig herumstehenden
Manner etwas zu und zeigte in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Der
Bursche nickte und marschierte zu einer kleinen Anhéhe in der Nahe. Er sollte
rechtzeitig melden, wenn jemand auf unserer Fahrte kommen wiirde.

Alle Manner schauten verzaubert und ehrfurchtsvoll auf Marisol, die ihnen in der
engen Mannerkleidung wie die Erscheinung aus einem Traum vorkommen musste.

.Bleiben Sie bei uns, wir werden die Nacht hier rasten” sagte der Anftihrer. ,Wenn
Sie ihre Pferde versorgt haben, kdnnen die zu den Mulis in den Corral gestellt
werden. Die Senorita braucht etwas Schutz vor den Blicken meiner Manner. Ich
schlage vor, dass wir sie zwischen den Mulisatteln und Gepéackstiicken einquartieren.
Dort kdnnten Sie sich auch alle verbergen, falls ihre Verfolger auftauchen.”

,Danke sehr, Senor,” antwortete der Alte. ,Aber das wird nicht viel nutzen. Die
Gringos werden unsere Pferde am Brandzeichen von Don Martin erkennen. Wenn
wir uns vorher nicht schnell absetzen kdnnen, werden wir kdmpfen missen. Ich
mdochte Sie mit IThrer Mannschaft aber nicht in unsere Angelegenheiten hineinziehen.”
.El Gordo" war entriistet, aber er lachelte.

~Wir werden an lhrer Seite stehen, Senor! Schon wegen der jungen Dame ist das
eine Ehrensache. Ich bitte Sie, unser Gast zu sein. Am Feuer gibt es genug zu
essen.”

Wir versorgten also unsere Pferde an einer endlos langen gemauerten Wasserrinne,
die von einem Brunnen gespeist wurde, schleppten unsere Ausristung in die Nahe
der aufgestapelten Mulisattel, Kisten und Fasser. Dann setzten wir uns mide ans
Feuer, um etwas zu essen, ehe wir uns niederlegen und schlafen wollten.

Die Nachricht vom Uberfall der Gringos auf unsere Hazienda hatte inzwischen die
Runde gemacht. Emp6rung war zu héren, Mitleid mit dem Madchen:

.Falls Sie wirklich verfolgt werden, Senores und Senorita,” ereiferte sich ein stattlich
aussehender Treiber in &rmlicher Kleidung, ,werden wir fur Sie kampfen!*

Ich fragte mich, mit welchen Waffen sie sich wehren wiirden. Wie bei den Vaqueros,
waren Feuerwaffen bei den Treibern nicht tblich. Wenn es Aufstande gab und die
Wege von feindlichen Indianern bedroht wurden, waren die Trecks friher von
wenigen Soldaten der lokalen Presidios begleitet worden, die den meisten Missionen
angegliedert waren. Seit die Gringos das Land tibernommen hatten, gab es auch das
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nicht mehr. Die Weil3en waren in einer anderen Taktik gut, besser als wir Latinos:
Wenn ein Verbrechen geschehen war, dann verfolgten sie verbissen die Fahrte der
Banditos. Zah und unermudlich! So hatten sie auch Joaquin Murietta stellen und
toten konnen, die damalige Legende eines kalifornischen Raubers, von dem noch die
Rede sein wird. Das schreckte andere Gesetzesbrecher ab!

Die Muleteros trugen naturlich alle das typische gro3e Messer. ,El Gordo* trug sogar
ein Schwert, das an einem Gurtel tGber seiner grol3en, roten Bauchbinde, der Faja,
befestigt war.

Ich sah auch zwei oder drei Lanzen aus den Gepacksticken aufragen.

Dann erinnerte ich mich der Steinschleudern, die ich an der Hifte des einen oder
anderen baumeln sah. Es handelte sich um die schon in der Bibel beschriebene
Schleuder, mit der David den Riesen Goliath zur Strecke gebracht hatte: Ein fast
mannshohes geflochtenes Ledergebilde, einer Peitsche &hnlich, oft kunstvoll mit
gefarbten Lederstiicken verziert, das am Anfang eine Schlaufe fir den Daumen
besal3, in der Mitte ein Lederstick, um den Stein hineinzulegen, am Ende einen
schmalen Lederstreifen, der mit der Faust festgehalten wurde, wahrend der Stein im
Kreis geschleudert wurde. Der Schiitze wirbelte die Schleuder mit hoher
Geschwindigkeit um seinen Kopf. Wenn er das Ende losliel3, 6ffnete sich die
Schlinge und der Stein flog mit rasanter Geschwindigkeit zum Ziel. Seit uralten Zeiten
wehrten sich die Hirten in den alten europaischen Mittelmeerlandern erfolgreich
gegen Rauber, die ihre Herden in Gefahr brachten. Gegen Wodlfe, Grol3katzen oder
auch Menschen. Bei manchen der grof3en Fiestas in unserer Nachbarschaft am
Tularesee hatte es Wettbewerbe gegeben: Einige Kiinstler an dieser Waffe hatten
handgrol3e Ziele auf mehr als vierzig Schritte mit groRer Wucht getroffen, was bei
den Zuschauern Begeisterung und Lob ausldste.

Ich war mide und kaute auf einem Gemisch aus Bohnen und aufgeweichtem
Trockenfleisch herum. Marisol neben mir schien in sich zusammengesunken. Sie al3
aber ebenso wie ich. Sie schaute auf den Boden. Nur wenn unsere Blicke sich
manchmal trafen, sah ich ein Licht in ihrem Gesicht und ein ganz feines Lacheln um
ihre Augen herum.

Obwohl auch unser Mexikaner erschopft sein musste, wegen seines Alters mehr als
wir beiden jungen Leute, beantwortete er héflich die neugierigen Fragen unserer
Gastgeber.

Zuerst wurden Neuigkeiten ausgetauscht:

»,Haben sie schon davon gehort, dass Joaquin Murrietta am Tejon Pass erschossen
wurde?* fragte ,El Gordo*.

Lunser Lieblingsrauber?* fragte der Alte zuriick, ,wann soll das gewesen sein?*
,vor wenigen Wochen. Ein Rangercaptain der Gringos hat ihn mit seinem Aufgebot
am Lagerfeuer Uberrascht, wo Joaquin mit seinen Vertrauten Ubernachtete. Murietta
floh auf einem Pferd ohne Zaumzeug und Sattel, stiirzte sich mit ihm in einen
Abgrund. Er Gberlebte den Sturz, wurde leider spater erschossen.”

,Das ist eine Schande,” sagte der Mexikaner, ,er war ja ein Landsmann von mir, ein
mutiger junger Mann, dem die Anglos Ubel mitgespielt hatten. Nur deswegen ist er
zum Réauber geworden. Man sagt, er habe den Reichen genommen und den Armen
gegeben.”

Er bekreuzigte sich.

Der junge Murrietta war ein Held in unserem Land geworden. Die romantische
Liebesgeschichte Uber ihn und seine Frau Rosita, das Unrecht, das die beiden
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erlitten hatten, kannte jeder. Joaquins mutigen und gut geplanten Raububerfalle
waren in aller Mund. Dartber wurde drei Jahre lang nicht nur an den Lagerfeuern
erzahlt. In den Stadten gab es Zeitungen, die dartiber berichteten. Die Neuigkeiten
wurden so oft weitergegeben, bis sie zur Legende verklart waren.

.El Gordo* fragte plotzlich, als hatte das eine mit dem anderen Thema zu tun:
~Warum sind Sie nicht zum Fort Tejon geritten und haben die Yankees dort um Hilfe
gebeten? Dort sind Soldaten! Das ware doch néher fir Sie gewesen, Sie hatten nicht
Uber das Gebirge reiten miussen!”

Der Alte schaute ins Feuer und Uberlegte, ob er die Wahrheit sagen sollte. Dann
sagte er mude: ,Don Martin traut den Gringos nicht. Er gab mir die ausdrickliche
Order, seine Verwandten in Soledad und Monterey zu informieren. Wir werden mit
unseren eigenen Leuten zurickkehren, um die Bande zu vertreiben oder zu
verfolgen.”

Tiefes Schweigen herrschte jetzt. Wahrscheinlich gab es keinen der Anwesenden,
der nicht schon einmal schlechte Erfahrung mit den neuen Herren des Landes
gemacht hatte oder wenigstens davon gehort hatte.

Um die Stimmung zu verbessern, fragte ein junger Kerl munter:

.Ihr Leute vom Tularesee, man hért so viele unglaubliche Dinge tber den See!*
~Was hast du gehort, Sohn?* fragte der Alte.

,Ein Erdbeben soll den See lber seine Ufer gehoben haben, so dass viele Fische
drei Meilen landeinwérts auf dem Land zappelten und sich sogar die Bergléwen die
Bauche mit den Fischen vollgeschlagen haben.”

.,Ha," rief ein anderer, ,Bergléwen fressen gar keine Fische!*

.Falsch,” rief wieder ein anderer, ,sie verschmahen Reptilien, Fische mdgen sie sehr
gerne, so wie die Baren!"

Es gab eine aufgeregte Diskussion um die Fressgewohnheiten des kleineren Silber-
oder Bergléwen und die des groél3eren Jaguars. Letzterer wurde damals bei uns nur
noch selten gesehen. Sie gipfelte darin, dass man sich lachend dariiber einig war,
dass sowohl die Pumas als auch die Jaguare am liebsten betrunkene Muleteros
auffressen wirden, wegen des Alkoholgeschmacks! Dabei schauten alle vielsagend
auf einen dunkelh&utigen Treiber, der offenbar im Rausch den Angriff eines wilden
Tieres lebend Uberstanden hatte.

Der nahm seinen grol3en geflochtenen Hut ab und kratzte sich am Kopftuch:

,Die da wirden nicht so spotten,” er zeigte auf seine Compadres, ,wenn sie, wie ich,
einmal beim Aufwachen die grof3e Tatze des schnurrenden Lowen auf der Brust
gehabt hatten,” sagte er in unsere Richtung und feixte.

~Wie grof} ist eigentlich der Tularesee,” fragte einer der Treiber, ,man hort ganz
verschiedene Angaben. Ich war noch nie dort,” figte er entschuldigend hinzu.

,Das kommt auf die Jahreszeit an, Senor."

Der Alte hob seine Kirbisflache und trank.

.Im Fruhjahr, wenn mehrere Flisse der Sierra Nevada ihn speisen, kann er hundert
Meilen lang und sechzig Meilen breit werden.” Erstauntes Murmeln regte sich in der
Runde.

,ES ist ein Becken! Das Wasser der Berge fliel3t hinein, kann aber nicht mehr
abflieBen. Im Sommer wird der Zufluss geringer, das Wasser verdunstet, der See
wird kleiner.*

~Wo hat Euer Patron die Gebaude der Hazienda gebaut, wenn der See mal grol3,
mal klein ist?*
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.Nicht direkt am See. Dessen Wasser ist zeitweise auch nicht als Trinkwasser
geeignet. AulRerdem befinden sich an seinen Ufern weite Sumpfflachen mit dem
hohen Binsenschilf, von dem der See seinen Namen hat. Es ist oft schwierig fir uns,
das Vieh dort wieder herauszutreiben, besonders die verwilderten Rinder.

Wir wohnen am westlichen Teil, wo das Gelande wieder ansteigt. Dort sind aber viele
kleine Teiche und Seen, die gutes Wasser fuhren.”

»Sind eure Yokut Indianer am Tulare See immer noch so aufsassig” fragte der
Treckfuhrer.

»Ab und zu stehlen sie ein paar Pferde, das lassen wir durchgehen, sie haben uns
schon seit langem nicht mehr angegriffen,” sagte der Mexikaner.

,El Gordo" antwortete:

,Dafur tauchen sie hier auf, am Camino! Sie tberfallen die Missionen und die
Ranchos der Umgebung.”

,Das kann ich gar nicht glauben,” sagt der Alte.

,Doch das ist so! Hier sind viele Indianer zornig Uber die Art und Weise, wie sie von
den Padres behandelt werden. Am Anfang locken die die armen Kerle mit Nahrung.
Sie durfen auch umsonst in den Missionen tbernachten. Wenn sie erst einmal
getauft sind, werden sie rucksichtslos zur Arbeit gezwungen, diurfen die Missionen
nicht mehr verlassen. Viele sterben nach den harten Strafen, wenn sie sich weigern.
Andere sterben an den Krankheiten, die die Weil3en mitgebracht haben. Wenn einer
seine Angehdrigen auf diese Art und Weise verloren hat, dann ist er voller Hass,
flieht ins Innere des Landes, weg vom Camino. Solche Neophyten tauchen dann bei
den Stammen im Inneren des Landes auf und bieten sich als Fuhrer an. Sie fihren
zum Beispiel eure Yokuts zu den Siedlungen und Missionen am Camino. Dort gibt
es flr alle dann oft reiche Beute bei den Uberfallen, aber natirlich auch Mord und
Todschlag!®

Nach dem Essen bauten wir inmitten des riesigen Stapels aus Mulisatteln und
Waren eine Lagerstatt fur Marisol. Wir nutzten vier gleichgrol3e Kisten, um eine
gerade Flache herzustellen. Es kam oft vor, dass Schlangen nachts unter die
Packstticke krochen, weil sich dort die Warme am Boden langer hielt. Wir wollten
deshalb nicht riskieren, dass Marisol inmitten der Waren auf der Erde schlief.
Der alte Mexikaner und ich, wir legten uns etwas abseits vom Feuer nieder: Die
Satteldecken unter uns, die Sattel unter den Képfen. Wir wickelten uns in unsere
gro3en Ponchodecken und schliefen schnell ein.

Ich fiel in einen traumlosen, tiefschwarzen Schlaf. Als jemand meine Schulter
beruhrte, wusste ich fur einige Augenblicke nicht wo ich war. In Panik richtete ich
mich auf, weil wie ein dumpfer Albtraum die Angst vor der Bedrohung mein
Bewusstsein alarmierte. Neben mir kauerte ein Fremder mit dem grol3en
geflochtenen Sombrero der Muleteros und wisperte:

.Reiter kommen!*

Es musste noch vor Mitternacht sein, der Mond war noch nicht zu sehen. Folglich
war es stockdunkel.

An der Feuerstelle warf jemand mehrere Aste auf die Glut. Es war immer die
Angewohnheit der Treiber, das Feuer so hoch zu schiren, wie es ging, wenn sich
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jemand dem Lager naherte. Mehrere Manner huschten gerauschlos zwischen dem
Corral der Mulis und den Schlaflagern an der Feuerstelle hin und her.

Der alte Mexikaner neben mir war vorher geweckt worden. Er kauerte tGiber seinen
Habseligkeiten und hantierte an der Sharps herum, schob eine Papierpatrone in den
Lauf und schloss das Lager mit dem Hebel. Dann suchte er in der Tasche seiner
kurzen Jacke nach dem Zindhutchen.

,Bring’ schnell unsere Sattel und Decken hinter den Stapel!* befahl er mir.

Ich sprang vorher auf den Warenstapel, um Marisol zu wecken. Wie in einer Burg lag
sie verborgen zwischen Kisten, Fassern und Sacken. Sie schlief noch.
Zusammengerollt und in ihre Decke gewickelt, sah sie aus wie ein Kind. Ich beugte
mich Uber sie und berihrte ihre Schulter, fllisterte ihren Namen.

Sie regte sich, drehte sich in meine Richtung und streckte ihre Arme aus, wollte sie
um meinen Hals legen. So dunkel war es nicht, dass ich nicht auf diese kurze
Entfernung ihr liebes Gesicht gesehen hatte, die widerspenstigen Stréhnen auf ihrer
Stirne, ihr Lacheln. Ich beugte mich Uber sie und kusste sie flichtig auf den Mund,
wahrend sie ihre Arme in meinem Nacken schloss.

»,ES kommen Reiter,” flisterte ich. Ihr warmer Atem streifte meine Wange und eine
Anwandlung von heil3en Gefuhlen Gberkam mich. Dann siegte die Angst. Ich I6ste
mich von ihr.

,Bleib” hier und rdhr’ dich nicht! Bitte!*

Ich sprang hektisch zurtick zum meinem Lager.

Diese alten Mochillasattel bestanden aus dem hdlzernen Baum und einer sehr
gro3en Lederplatte, die als Sitz dartber gelegt wurde und die sich durch Gewicht
und die Korperform des Reiters der Form des Sattelbaums anpasste. Trotz dieser
Verformung eigneten sich diese Platten hervorragend als Unterlage fir eine
Schlafstelle. Darauf legten wir die Satteldecken.

Jetzt musste ich im Dunkeln schnell sortieren und zusammenftigen, um in kirzester
Zeit moglichst alles auf einmal bergen zu kénnen.

Im ersten Anlauf schleppte ich mit beiden Handen rechts und links die beiden Sattel
um den aufgestapelten Warenstapel herum, dahin, wo sie vom Schein des Feuers
verborgen waren. Danach lud ich mir die Decken, Satteltaschen und Wasserflaschen
auf beide Arme und versteckte sie ebenfalls. Meine Reata war unter den Utensilien.
Ich hatte sie aus der Schlinge an meinem Sattelhorn geldst, als ich fir mein
Nachtlager die Lederplatte meines Sattels abgenommen hatte. Jetzt griff ich mit
meiner Hand um die geflochtenen Windungen und ballte sie zur Faust. Gleichzeitig
tastete ich nach meinem grofRen Arbeitsmesser im Stiefelschaft und lockerte es in
seiner Scheide. Das Feuer brannte hoch und beleuchtete die ndhere Umgebung rot.
Pferdegetrappel war zu héren

Der Mexikaner hielt das Gewehr in seinen beiden Handen und signalisierte mir durch
stumme Zeichen, dass wir uns in den Schatten seitlich des Warenstapels
zurlckziehen sollten, jeder fur sich. Er ging ein paar Schritte rickwarts und war
plotzlich unsichtbar. Ich gehorchte wie betdubt. So standen wir auf beiden Seiten im
Dunkeln und warteten.

GroR und stattlich stand ,El Gordo“ neben der Feuerstelle. Seine Leute waren um ihn
herum verteilt, salRen am Feuer oder hockten etwas entfernt auf ihren Schlafstellen.
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Dann waren unsere Verfolger da. Es waren drei Manner: Zwei Gringos und ein
Halbblut, den sie zum Fahrtenlesen dabei hatten.

Sie hielten wenige Meter vor dem Feuer an. Der Indianer blieb im Hintergrund. Einer
der beiden Weil3en hatte ein schweres Biffelgewehr quer vor sich liegen. Beim
anderen, einem jungen blonden Kerl, vermutete ich den grof3en Dragoon Revolver,
mit dem er in meinem Beisein schon beim Uberfall auf unsere Hazienda einen Mann
erschossen hatte. Dem Halbblut ragten gefiederte Pfeile tber die linke Schulter. Er
trug einen Kocher auf dem Riicken und sah mit seinem verbeulten Biberhut, einem
zylinderahnlichen Gebilde, wie ein Komiker aus.

Ich erinnerte mich sehr genau an die drei. Die Gringos waren ungepflegte Manner in
grofl3en schmutzigen Stiefeln und in dreckigen groben Kleidungsstiicken. Sie stanken
nach Schweil3. Unablassig kauten sie Tabak und spuckten aus ihren schwarzen
Maulern den braunen Saft in ihre Umgebung. Der mit dem Biiffelgewehr trug Gber
seinem Vollbart eine abstol3ende Narbe vom Mundwinkel bis zum linken Auge. Er
war es, der beim Uberfall auf die Hazienda unseren Don Martin mit einer
Pferdepeitsche zu Boden geschlagen hatte, als dieser ihm - aufrecht stehend - die
Stirne geboten hatte und ihn zum Verschwinden aufgefordert hatte. Als einer der
herbeieilenden Vaqueros seinem Don helfen wollte, war er von dem jungen Blonden
hinterriicks niedergeschossen worden. Dieser riesige Revolver, dessen einzelne
Trommelkammern so viel Pulver und Blei aufnehmen konnte wie eine normale
Blchse, wurde ofters bei den Gringos gesehen, seit die unser Land Gbernommen
und auf ihrer Suche nach Gold Giberschwemmt hatten. Ofters noch waren die im
Besitz eines kleinen tlckischen Taschenmodells (Pocket), das man in der Hand
kaum sehen konnte. Es stammte aus der gleichen Fabrik im Osten und konnte, wie
alle Revolver von Colt, sechs Mal hintereinander sein todliches Blei verschiel3en.

In der Gewissheit, dass die Kalifornier nichts dagegen aufzubieten hatten, benahmen
sich die neuen Herrn entsprechend tberheblich in unserem gastfreundlichen Land.

Die kalifornische Gastfreundschaft stand weit oben auf dem Kodex aller unserer
Landsleute, der Dons, der Vaqueros und auch der Muleteros. Selbst wenn der
Verdacht bestand, dass die Gaste feindliche Absichten hegten, musste man sie
zuerst einmal freundlich begrifRen.

»El Gordo* stand neben dem Feuer und sprach die Fremden héflich an, obwohl er
ahnte, dass deren Anliegen alles andere als freundlich war:

~Buenas Noches Senores. Sie sind ja noch spéat unterwegs. Wir bieten ihnen gerne
einen Platz an unserem Feuer an.”

Der Bartige mit der Narbe blickte grimmig und antwortete in gebrochenem Spanisch:
,IS" ja gut Senor, aber wir suchen einen Mérder, der mit seiner Frau und einem alten
Diener reitet. Sie sind geflichtet. Haben Sie die Bande gesehen?*

,El Gordo* war flr einen Moment verunsichert. Mein Atem stockte. Er blickte in die
Runde, Uberwand aber zu unserem Gliick seine Zweifel. Nach einer Pause sagte er
mit fester Stimme:

~Wir sind schon seit zwei Tagen von Monterey her unterwegs, wollen Ware nach San
Luis Obispo, bringen. Wir haben in diesen zwei Tagen wenige Fremde gesehen
Senor, jedenfalls keine, auf die ihre Beschreibung passt. Einen reisenden Padre auf
einem Muli haben wir gesehen und ein paar Viehtreiber...."

»Eine Frau haben sie nicht gesehen?*

,Nein,* sagte der Jefe mit Uberzeugung.
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Pl6tzlich hob der grobknochige Rappe des Bartigen den Kopf, schaute mit gespitzten
Ohren in Richtung des Corrals. Er witterte, schnaubte und wieherte mit geblahten
Nustern laut. Wegen dieses in seinen Augen aufsassigen Verhaltens riss der Bartige
wuitend den Pferdekopf mit den Zugeln empor. Das war eine Bestrafung, die wir
Vaqueros nie verstehen werden!

Ich wusste, was jetzt geschehen wirde und presste in meinem Versteck eine Hand
an die Stirn. Aus dem Corral antwortete ein Pferd. Ich erkannte es an der Stimme. Es
war Marisols kleine braune Stute. Sie war rof3ig!

Ein heil3er Gedanke schoss schmerzhaft durch mein Hirn. Ich hatte im Boden
versinken kénnen. Jeder, der sich mit den Gegebenheiten dieses Landes
einigermal3en auskannte, wusste, dass die Maultierkarawanen keine Pferde
mitflhrten, es sei denn, Reisende hatten sich ihnen angeschlossen. Aber auch die
Padres zum Beispiel ritten tberwiegend Mulis. Und die wiehern wirklich anders als
Pferde!

Das Gesicht des Bartigen erstarrte zur Maske. Seine Augen funkelten im
Feuerschein kalt, wie die einer Klapperschlange.

»lch will sehen, welche Waren ihr Greaser (Grasfresser) transportiert,” sagte er scharf
und setzte sein Pferd in Bewegung.

El Gordo stellte sich ihm in den Weg.

~>enor!”, rief er laut und deutlich, ,fur diese Guter bin ich verantwortlich. Ich mochte
nicht, dass sie sich daran zu schaffen machen!”

Der Bartige lachte grimmig und ritt einfach am Fuhrer der Karawane vorbei.

Es war offensichtlich, dass er ihn nicht ernst nahm, dass er sich ebenso wenig an die
Regeln der Hoflichkeit hielt.

~wvenn ich eine Frau verstecken musste, wirde ich das zwischen den Trimmern dort
tun,” rief er in seinem schlechten Spanisch. ,Ich werde die Hauptlingstochter in San
Franzisko im Rotlichtbezirk verkaufen!” Er ritt direkt auf mich zu, reckte sich im Sattel
empor, um Uber den gestapelten Muliséatteln oben zu erkennen, ob es ein Versteck
zwischen den Kisten und Ballen gab. Der Lauf des Gewehrs in seiner Rechten war
auf den oberen Rand des Warenberges gerichtet.

Ich duckte mich im Schatten zusammen. Die zusammengerollte Reata hielt ich der
rechten Hand. Meine Kleidung aus braunem Leder war die ideale Tarnfarbe.

So hatte ich einen Kampf nicht geplant, aber als der Kerl neben und tGber mir war,
musste ich es tun und ich machte es richtig und schnell und brutal. Ich dachte an
einen Ratschlag meines Vaters: Als ich das erste Mal ein Rind niederstrecken sollte
und zogerte, nahm er mich an die Seite. ,Wenn du so etwas zu erledigen hast und
du weifl3t, dass du es tun musst und dass es notwendig ist und dass du es kannst,
dann mach’ es schnell und mach’ es so gut du kannst! Mit aller Kraft!*

Das tat ich jetzt!

Der Bartige hatte sich ganz auf den oberen Bereich konzentriert.

Wie eine Feder schnellte ich empor und schlug ihm auf kurze Entfernung die harten
Coils der Reata mitten ins Gesicht. Diese Bewegung aus dem Handgelenk heraus
hatte ich tausend Mal bei der Arbeit auf der Weide durchgefiihrt. Diesmal benutzte
ich die Reata nicht als Werkzeug, sondern als Waffe.

Er schrie auf, schlug mit dem Gewehrlauf nach unten, driickte in panischer Reaktion

auf den Abzug. Die Mindung war dicht iber meinem Gesicht und der Feuerstrahl
versengte meine Haare.
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Er wollte sich auf der Gegenseite aus dem Sattel werfen, aber sein Pferd ging durch
und raste davon. Alles geschah gleichzeitig.

Von hinten sah ich, dass er mitgeschleift wurde. Ich sah dies nur ganz kurz, weil er
sofort aus dem Licht des Feuerscheins verschwunden war. Er hatte seinen Stiefel
nicht aus dem Steigbiigel bekommen.

Wir Vaqueros nennen diesen tragischen Unfall eine ,Russische Schlittenfahrt®, eine
entsetzliche Reise, die wir alle firchteten. Mit dieser Reise konnte das Schicksal
jeden von uns einmal schlagen, weil wir taglich viele Stunden im Sattel verbrachten.

Als er weg war, zitterten meine Knie und mir wurde schwarz vor Augen. Ich brach
zusammen. Durch das Mundungsfeuer und die Detonation der grof3kalibrigen Waffe
direkt Gber meiner Stirn schrillte und pfiff es unertraglich in meinen Ohren, so dass
ich beide Hande dartber legte und mich vor Schmerz auf dem Boden
zusammenrollte.

Deshalb habe ich die Ereignisse der nachsten Sekunden nicht selbst gesehen,
geschweige denn gehort. Die anderen haben es mir spater erzahlt:

Als er den Tumult hérte, schoss der Blonde sofort einmal in meine Richtung.

Dann gab er seinem Pferd die Sporen und trieb es aus dem Stand in den Galopp.

Er horte den Rappen seines Kumpanen davonrasen und schoss jetzt mehrfach auf
den Rand des Warenstapels, ohne etwas in der Dunkelheit erkennen zu kdnnen. Als
er mich fast erreicht hatte, fegte ihn die Kugel des alten Mexikaners aus dem Sattel.
Der war mit einem schnellen Schritt aus dem Schatten auf der anderen Seite des
Warenstapels aufgetaucht, hatte stehend seelenruhig auf den Reitenden gezielt. Die
Muleteros ubertrafen sich spéter darin, ihn wegen seiner Kaltblutigkeit zu preisen.
Nach ihren Erzahlungen liel3 der Alte den Lauf beim Zielen auf den schnellen Reiter
mitwandern wie ein Jager, der auf ein Stuck Wild schiefl3t, wenn es an ihm vortber
rennt.

Alle Anwesenden hatten gebannt nur auf diese Szene gestarrt. Als der Blonde am
Boden lag und sein Pferd im wilden Galopp geflohen war, erinnerte man sich an das
Halbblut. Das war aber spurlos verschwunden. Niemand hatte es flichten sehen.

Jemand warf sich tber mich und schrie schrill. Ich konnte das nicht héren, aber die
su3e, warme Atemluft kam mir bekannt vor und ihr Kérper, an den sie mich drickte,
vibrierte von Schreien und Schluchzen. Marisol umarmte meinen Kopf, den ich immer
noch mit beiden Armen schuitzte. Sie presste mich an sich, jammerte und
lamentierte.

Spéter erzéhlte sie mir, dass der Geruch des Schwarzpulvers und meiner
verbrannten Haare sie in Panik versetzt hatte. Sie drangte sanft meine Arme beiseite
und betastete mein Gesicht auf der Suche nach Blut oder einer Verletzung. Ich
stammelte und versuchte ihr zu erklaren, dass mir nichts fehlte.

Trotzdem flhlte ich weiterhin ihre tastenden Finger an meinen Ohren und in meinen
Haaren. Endlich wurde sie ruhiger, weil sie keine Wunde, kein Blut fand. Die einzige
Feuchtigkeit waren ihre Tranen auf meinem Gesicht. Dann umschloss sie wieder
meinen Kopf mit ihnren Armen und drtckte ihn an ihre weiche Brust. Ich wusste gar
nicht wie mir geschah. lhre Jacke war vorne geéffnet und ich roch den warmen Duft
ihres Kdrpers. Ganz nah war ich bei ihr, noch nie hatte ich die Warme und den
Geruch einer Frau so nahe erlebt.

Ich legte beide Arme um ihre Hiften und zog sie an mich, drickte mich gegen ihre
Brust und versuchte tief durchzuatmen.
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Spéatestens jetzt hatte sie begriffen, dass es mir besser ging. Sie legte ihre Hande
rechts und links auf meine Wangen, beugte sich tlber mich und kiisste mich
leidenschaftlich auf den Mund. Ihre Tranen und die Feuchtigkeit unserer Lippen
vermischten sich.

Jemand eilte mit einer Fackel herbei, ein Anderer legte eine Decke unter mich und
versuchte, mich in eine liegende Stellung zu drangen. Aber ich schuttelte den Kopf
und versuchte auf die Beine zu kommen. Marisol half mir dabei und stitzte mich. Wir
wankten an dem leblosen Korper des Blonden vorbei. Wie betaubt starrte ich auf
seinen Kopf am Boden und auf sein helles Haar, das in Stréhnen wirr abstand.
Marisol bekreuzigte sich. Ich weil3 heute noch sehr genau, dass ich damals kein
Mitleid fur ihn empfunden habe. Abscheu und Ekel, ja! Seine Gruppe hatte meine
Gruppe gejagt. Er war dabei umgekommen. Ich empfand deswegen keineswegs ein
Sieges- oder Triumphgefuhl, ich war eigentlich nur erleichtert, mit heiler Haut aus der
geféahrlichen Situation herausgekommen zu sein.

Heute, in meinen alten Tagen, wenn ich nachts nicht schlafen kann, frage ich mich
manchmal, ob seine Mutter jemals Uber die Umstande seines Todes erfahren hat.
Sie und er, beide tun mit heute leid. Der Gedanke an sie macht mich heute
manchmal traurig, weil mir bewusst ist, dass er in meinem Alter war und heute noch
leben kdnnte, wenn er einen anderen Weg gegangen ware und unsere Fahrten sich
nicht gekreuzt hatten.

Dann sal3en wir am Feuer.

Der alte Mexikaner war blass. Ich starrte benommen auf die scharfen schwarzen
Falten in seinem Gesicht, wahrend er auf mich einredete. Da ich nichts verstehen
konnte, wehrte ich seine Bemihungen mit beiden Handen ab und versuchte, ihm mit
Gesten verstandlich zu machen, dass meine Ohren taub waren.

Als mir wieder schlecht wurde und ich mich sogar tibergeben musste, bauten sie mir
am Feuer aus meinen Decken ein Lager. Ich legte mich dankbar hinein, rollte mich
kraftlos auf die Seite, zog meine Beine an den Korper und liel3 mich zudecken.
Marisol blieb dicht bei mir und hielt inre warme Hand auf meiner Schulter.

Die Muleteros sal3en noch eine Weile bei uns und redeten. Sie waren zu aufgeregt,
um zu schlafen. Als spater endlich alle zur Ruhe gekommen waren und bis auf die
Wachen alle Manner in ihren Decken lagen, stand der Mond Uber den Bergen im
Osten. Das Feuer war herabgebrannt, seine Glut flammte manchmal noch leicht auf.
Marisol entfernte sich auf leisen Sohlen und holte ihre Sachen. Danach legte sie sich
vor mich, schmiegte sich an mich und legte einen Arm um mich.

Ihr Gesicht unter der Decke war dicht neben meinem Gesicht. Inre Wange berlhrte
meine. Das trostete mich, gleichzeitig war es mir unangenehm, weil ich wusste, dass
mein Atem nach Erbrochenem roch. Ich sammelte Spucke in meinem Mund, um den
sauren Geschmack zu sammeln und hinunterzuschlucken, dahin, woher er
gekommen war.

Dann fuhlte ich etwas, das ich fast vergessen hatte: lhre Wimpern bewegten sich
schnell an meiner Wange. Das machte sie absichtlich, sie liel3 ihre Augenlider
flattern, um mich zu kitzeln. Wir hatten dies als Kinder den ,Schmetterlingskuss*
genannt. Es war ein Kuss ohne Siinde, es war ein Zeichen tiefer Verbundenheit und
Zuneigung, das man bei der Beichte nicht preisgeben musste.

Derjenige, der den Kuss vergab, musste feierlich ,Mariposa“ sagen.

Wir hatten uns als Kinder in der Gruppe naturlich auch oft einen Spal3 daraus
gemacht. Wir hatten nach dem Flattern der Wimpern auf der Wange unseres

Seite 20



Die Reise nach Soledad

Gegenibers provozierend und auch kichernd und laut ,Maripoooosa!“ gerufen und
uns vor Lachen geschiittelt und alle umstehenden Kinder hatten ebenfalls gerufen
und gelacht.

In dieser Nacht war ihr Kuss ernst gemeint. Er war eine Erinnerung und ein
Versprechen zugleich. Eine Erinnerung an unsere lange tragische Liebe im
Schmetterlingsland und ein Versprechen fir eine gemeinsame Zukunft.

Ich konnte nicht horen, was sie an meiner Wange wisperte, ehe wir einschliefen.
Aber ich war sicher, dass es das Kosewort unserer Kindheit war.

Die Pastellfarben eines friihen Morgens im Salinastal erwarteten mich, als ich
aufwachte und um mich schaute. Mit zunehmendem Licht wechselten diese Farben
allerdings schnell in die vollen und warmen Tone eines kalifornischen Tages. Im
Innern meiner Ohren tat es immer noch weh. Schrille Gerausche und Pfiffe, die aus
meinem Kopf zu kommen schienen, trafen mich bis ins Mark. Marisol lag nicht mehr
neben mir. Die Muleteros waren mitten im Aufbruch, sattelten ihre Mulis, beluden ihre
Packséttel, bewegten sich hin und her. Wenn einer an meinem Lager vorbeikam, rief
er mir mit freundlichem Gesicht ein paar Worte zu, die ich nicht verstand. Als ich
mich aufrichtete, sah ich neben mir das Biffelgewehr des bartigen Gringos liegen.
Pl6tzlich waren Marisol und der alte Mexikaner neben mir. Sie knieten nieder und
redeten auf mich ein. Der Alte sah zerknittert aus. Der lange Ritt und die
ereignisreiche Nacht hatten ihm tbel mitgespielt.

Mit meinen Handen und mit Worten, die ich selbst nicht verstehen konnte, versuchte
ich ihnen klarzumachen, dass ich taub sei. Nein nicht taub, versuchte ich zu erklaren,
furchtbare Gerausche liel3en mich leiden.

Der Alte nahm das Buffelgewehr und legte es Uber meinen Schol3.

-El Gordo* kam und hielt eine feierliche Abschiedsrede, die ich nicht verstand. Ich
sah seine grof3en elfenbeinfarbenen Zéhne und sein Zapfchen ganz hinten im
Rachen, weil er den Mund weit 6ffnete. Eine gewaltige Knoblauchfahne traf meinen
Geruchssinn. Er glaubte wohl, ich kénnte ihn besser verstehen, wenn er mit weit
geotffnetem Mund deutlich sprach, dabei hauchte er mich an. Er schien mich zu loben
und griff sich plétzlich beim Reden bedeutungsvoll in den Schritt. Das war eine
Geste, die ich aus der Korpersprache der Vaqueros sehr gut kannte. Er schien mir
mitzuteilen, dass er mich fir einen wahren Mann hielt, einen Hombre mit zwei
richtigen Cojones, wie ein mutiger Stier sie hat. Als er bemerkte, wie Marisol
reagierte, sie senkte verlegen lachelnd den Kopf, schaute zur Seite und legte ihre
Hand vor den Mund, entschuldigte er sich vollmundig. So verstand ich es jedenfalls.

Jemand brachte mir Frihstick: Warme Maistacos und Minzetee.

Die Tortillarollen waren mit warmen Bohnen und ein wenig aufgeweichtem und
gewarmten Charqui gefullt, unserem Dorrfleisch. Der Tee war mit Pinite, dem Harz
unserer Lambertiana Tannen gesusst. Diese Muleteros waren wirklich
gastfreundliche Manner.

Dann wurden die beiden Pferde der Anglos herbeigebracht.

Die Stute des Blonden, die mit dem arabischen Einschlag, war nicht so weit
fortgelaufen, nachdem ihr Reiter aus dem Sattel geschossen worden war.

Den grobknochigen Rappen des Bartigen hatten die Muleteros im Morgengrauen
gefunden, nachdem sie zwei Meilen der Schleifspur gefolgt waren. Er stand, vom
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Blutgeruch der lastigen Fracht an seiner Seite tief verunsichert, in einem
ausgetrockneten Bachbett und scharrte in den Kieseln, weil er Durst hatte.

Den Bartigen hatten sie gleich dort begraben. Das Pferd brachten sie mir. Es trug
den Sattel des Gringos mit dem leeren Gewehrschuh an der rechten Seite.

Die Treiber bestiickten die Packsattel mit den Gutern des Warenstapels und zurrten
sie fest, indem sie den Mulis einen Ful} in die Seite stemmten und sich laut &chzend
und an den Seilen ziehend zurickstemmten. Je zwei Mann waren fir sechs
Lastentrager verantwortlich.

Dann machten sie sich auf den Weg nach Suden.

Wir holten unsere Pferde aus dem Corral. Uber Nacht hatten sie Heu gefressen wie
die Mulis. Der Mexikaner sattelte und ritt zum nahegelegen Ort San Lucas, um mit
dem Betreiber der Raststatte abzurechnen und sich abzumelden.

Die beiden grof3en Gringopferde trugen Brandzeichen, die wir nicht kannten.

Wir konnten mit den Tieren wenig anfangen. Es waren keine Vaqueropferde. Sie
waren gerade gut genug, um mit ihnen eine Weile geradeaus zu reiten, um z.B. eine
Entfernung zu Uberwinden. Sie waren hartmaulig. Wenn wir unsere gewohnten
Reithilfen gaben, reagierten sie nicht. Man musste beinahe ihre Koépfe in die
Richtung ziehen, in die man sie wenden wollte, so abgestumpft waren sie.

Unsere eigenen Pferde waren mittelgrof3e Mustangs und ohne Ausnahme
Nachkommen von Pferden der alten spanischen Rasse. Sie vermehrten sich halbwild
auf den grof3raumigen Haziendas von selbst. Dabei kam es zu ,Missernten®, zu
solchem Nachwuchs, der weniger gerne gesehen wurde: kleinwiichsig oder solche
mit schlechten Hufen, andere mit einem zu hohen Widerrist, an dem jeder Sattel
scheuerte oder mit einem zu runden Widerrist, auf dem kein Sattel hielt. Um diese
Fehler in der Zucht auszugleichen, holten wir uns ab und zu wilde Hengste aus den
Bergen. Es gab westlich und noérdlich unserer Hazienda Gebiete, wo sich Herden von
Mustangs aufhielten, die unvermischtes spanisches Blut zeigten.

Fur diese Ausfliige zum Fangen der Hengste wurden nur die besten Manner der
Hazienda abgestellt.

Unsere Vaqueropferde wurden (auch wegen des Zahnwechsels im entsprechenden
Alter) nach der alten Tradition ohne Eisen im Maul ausgebildet. Ich kann mich nicht
erinnern, dass bei uns jemals ein Pferd mit einer Kandare gezdumt wurde, ehe es
alles konnte, was wir von Pferden an der Herde verlangten. Dazu gehdorte z.B. die
Richtungsanderung durch ganz wenige Signale: Gewichtsverlagerung durch den
sanften Steigbigeltritt, Drehen des eigenen Koérpers in die Richtung, in die man
strebte und ein einhandiges Ziigelsignal. Die linke Hand mit den Mecatezlgeln
bewegte sich dafiir wenig iber dem Mahnenkamm des Pferdes in die Richtung, in
die man sich bewegen wollte. Das war das wenigste, was wir bei der Ausbildung
nach wenigen Wochen von unseren Pferden erwarteten. Dazu kamen schnelle
Hinterhandwendungen, Seitengange, um angreifenden wilden Rindern
auszuweichen, Ruckwartsrichten, Tore 6ffnen, wieder schlie3en und vieles mehr.
Damals gab es viel zu viel Pferde in Kalifornien. Jede Hazienda besal? mehrere
Hundert davon. Ich hatte von vergangenen Dirrezeiten gehort, in denen die
Vagueros hinaus geschickt wurden, um wertlosen verwilderten Pferden mit der Lanze
den Garaus zu machen, so wie wir im Herbst bei den Matanzas die Rinder mit dem
grol3en Messer niederstreckten.
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Oder man jagte sie als ganze Herde einfach eine Klippe hinunter. Diese Mestenos
(Mustangs) héatten den Rindern, von denen wir lebten, in den Dirrezeiten das letzte
Gras weggefressen und das letzte Wasser weggesoffen.

Arbeitspferde hatten bei uns keine Namen. Wenn man sich ein Tier fir den Tag
aussuchte, schaute man zuerst auf den Widerrist, ob der zum eigenen Sattel passte.
Dann schaute man auf die Hufe. Zuallererst aber war der Ausbildungsstand des
Pferdes wichtig. Um den fur jedermann erkennbar zu machen, markierten wir sie am
Widerrist, indem wir M&dhnenhaar abschnitten und Buschel stehen lie3en: Drei
Buschel standen fur ein Pferd, das gerade in der Hackamore angelernt wurde, zwel
Buischel fiir die Ubergangsstufe ,Jaquima to Freno®, in der sowohl mit dem Bosal, als
auch mit einem Bit gezaumt wurde. (Es wurde also mit vier Zugeln geritten.) Ein
Bischel blieb bei dem voll ausgebildeten Pferd stehen, das mit einem Bit geritten
wurde und das auf feinste Signale reagierte. In Wettbewerben verbanden wir
manchmal Zigel und Bit mit nur drei Pferdehaaren. Dann ritten wir Figuren und
Manover, galoppierten und stoppten aus voller Geschwindigkeit. Unsere Signale mit
den Romal Reins waren so sanft, dass diese Verbindung nur selten durchriss.
Pferde, die so leicht auf unsere sanften Hilfen reagierten, das waren solche nach
unserem Geschmack! Sie waren mindestens sechs Jahre alt. An der Herde konnten
sie so eingesetzt werden, dass man sich voll auf sie verlassen konnte.

Die Fuchsstute und der Rappe zeigten natirlich keine Mahnenbiischel vor dem
Widerrist. Sie hatten in den letzten Tagen die gleiche Strecke zurlicklegen missen,
wie unsere Pferde, sie wirkten aber, obwohl sie grél3er waren, wesentlich
abgetriebener.

Der Rappe litt an einer grof3en wunden Stelle an der Schulter, die wahrscheinlich
beim Schleppen der einseitigen, schweren Last des ungliicklichen Gringos
entstanden war, weil der Sattel ungleichmafig und schrag auf dem Pferderticken
gescheuert hatte. Wir suchten Spinnweben in den Stacheleichen, legten sie auf die
blutende und nassende Wunde. Dann puderten wir sie mit sauberem, feinen Sand
um die Fliegen davon fern zu halten. Danach liel3en wir die beiden Tiere einfach frei.
Sollten sie sich erholen, irgendjemand wurde sie spater wieder aufgreifen. Die Sattel
hinterlegten wir in San Lucas. Die wollten wir spater abholen und vielleicht verkaufen.

Den Gewehrschuh befestigte ich an meinem eigenen Sattel. Die Pulverflasche, die
Kugeln, die Zindhutchen fand der Alte in den Satteltaschen des Bartigen. Er lud die
Waffe neu, schob sie in die Hille und zeigte mir mit Gesten, dass ich sie in meiner
Nahe behalten sollte. Wir glaubten zwar nicht, dass das Halbblut uns alleine weiter
verfolgen wirde, wir wollten aber auf der sicheren Seite sein. Beim Packen sah ich
dann auch, wie der Alte den tbergrof3en Coltrevolver an seinem Apfelhorn in dem
eigens dafur gefertigten Holster befestigte. Diese Waffe war zu grol3, um sie am
Korper zu tragen.

Wir kontrollierten unsere Sattelgurte und unsere gesamte Ausristung, die auf den
Pferden verzurrt war und salRen auf, ritten weiter, diesmal auf dem Camino Real
nach Norden.

Der Tag wurde heil® und staubig. Nach zwei Stunden kreuzten wir den Salinas, durch
eine Furt. Er war bis dahin an unserer linken Seite und weiter weg von der Strasse
gewesen. Jetzt konnten wir den Schatten von Eichenwaldern und Pappelhainen,
geniel3en, konnten am Fluss rasten. Schwarzwedelhirsche und Elche liefen uns tber
den Weg.
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Ein paar Mal begegneten uns Reiter. Ein Padre in seiner Kapuzenkutte und in
Begleitung einiger Helfer auf Mulis gruf3te freundlich. Als er die Gewehre an unseren
Satteln sah und bemerkte, dass eine junge Frau in Mannerkleidern ritt, verfinsterte
sich seine Miene. Er drehte sich noch eine ganze Weile misstrauisch nach uns um.

Sowohl der Alte als auch Marisol waren sehr um mich bemiiht. Sie schien sogar
bedriickt und sprach mich immer wieder laut und mir groRen Gesten an, um zu
prufen, ob ich wieder héren kdnnte. Bei einer Rast beugte sie sich Gber mich und
untersuchte meine Ohren. Ich genoss ihre Nahe, liebte es, von ihr umsorgt zu
werden, von ihr berdhrt zu werden. Ihr Gesicht war so nahe. Die breitrandige, flache
Krempe des Sombreros verdeckte es halb und berihrte meine Stirne. Ich erkannte
kleine Schweil3perlen Uber ihrer vollen Oberlippe, als sie sich zu mir beugte. Die
hatte ich so gerne weggekusst! Dann schaute ich etwas tiefer. Ihr weites, locker
gekndpftes Mannerhemd gewahrte mir einen Blick in ihren Ausschnitt und auf ihre
Brust. Da waren ihr seit unseren gemeinsamen Planschvergniigen zwei kleine Higel
gewachsen, die schoner aussahen als Paradiesapfel! Dazwischen hing an einer
feinen Goldkette ihr kleines Kreuz. Naturlich bemerkte sie meinen Blick, Frauen
merken das immer, wie ich heute weil. Sie raffte mit einer schnellen Bewegung das
Hemd vorne zusammen, lachelte errétend und strich mir tadelnd mit einem Finger
Uber die Nase. Mir war ganz heil3. Ich griff nach ihrer Hand und hielt sie einen
Augenblick. Heute, Jahrzehnte spater, weil3 ich, dass Manner von so einem Anblick
verzaubert werden, egal wie alt sie sein mdgen.

Ich hob den Kopf und fiel in den Blick des alten Mexikaners, der uns aufmerksam
beobachtete. Es war mir egal. Ich hatte so viele Jahre gewartet und war mir unserer
Sache jetzt sicher. Marisol hielt zu mir und hatte mir ihre Gefiihle offen gesagt und
gezeigt. Sollte er Don Martin doch berichten, dass wir uns liebten. Solange wir nichts
Ehrenrthriges unter seinen Augen taten, sah ich keine Gefahr fur uns.

Als wir weiterritten, der Alte auf seiner Buckskinstute war wieder vor uns, begann
Marisol mit mir zu spielen. Wenn ich ihren Blick suchte und wir uns ansahen, griff sie
theatralisch mit der Rechten nach ihrem Hemd und raffte es vor der Brust
zusammen. Dabei lachte sie mich spitzbibisch an. Irgendwann hielt sie das kleine
Kreuz aus Gold zwischen ihren weif3en Zahnen und feixte. Die Farbe ihrer Z&hne
und ihre bronzene Haut boten einen faszinierenden Kontrast, der mich berauschte
und Sehnsuichte in mir weckte. Trotzdem war mir die Situation peinlich und ich fiihlte
mich bestraft. Das machte sie einige Male mit mir. Die Meilen zogen sich dahin. Mein
Verstand begann zu arbeiten. Ich wurde kihner und starrte provozierend und
verlangend auf ihr zu gro3es, weites Leinenhemd, das nun wirklich nichts von ihren
Reizen preisgab. Das wiederum war IHR peinlich: Sie errotete, schaute an sich herab
und sortierte den weif3en Stoff. Nun hatte ICH einen Grund, sie anzulachen. Es tat
mir aber dann leid, dass ich sie in Verlegenheit gebracht hatte. Ich versuchte ein
entschuldigendes Lacheln. Fir eine Weile schaute sie geradeaus. Spater verséhnten
wir uns durch Blicke, die unsere ganze gegenseitige Zuneigung bezeugten.

In diesen Nachmittagsstunden klang das Brausen in meinen Ohren ab. Ich konnte
sogar den Hufschlag unserer drei Pferde wieder horen. Meine Begleiter reagierten
erleichtert auf diese Verbesserung.

Nachmittags verlor sich der Salinas auf unserer rechten Seite, so dass wir ihn bald
nicht mehr sehen konnten. Der Weg wurde heif3, trocken und karg.

Als es schon dunkel war, querten wir den Fluss noch einmal in einem Pappelwald.
Soledad sollte dann irgendwann rechts von uns liegen.

Seite 24



Die Reise nach Soledad

Spét in der Nacht erreichten wir das Dorf und die aul3erhalb gelegene Hazienda von
Don Esteban Muras. Das war der Schwager von Don Martin, und das Oberhaupt
einer grol3en Familie. Wir waren bei den Verwandten von Marisol und in Sicherheit.
Bis auf das Grundsttick der friheren Mission gehdrte das meiste Land ringsum den
Muras. Einen Teil davon haben sie spater an die Eisenbahn verkauft.

Wir klopften mit dem schmiedeeisernen Kl6ppel an das grof3e Tor zum Innenhof. Die
Hunde hatten schon vorher gebellt und die Ankunft von Fremden angekindigt.
Verschlafene Stimmen fragten nach einiger Zeit von drinnen nach dem Grund, so
spat zu storen. Das konnte ich mit meinem eingeschrankten Hérvermégen gerade
noch verstehen. Durch die Risse und Spalten zwischen den Holzbohlen des
machtigen Tores konnten wir sehen, dass auf dem Hof Laternen und Fackeln
entzindet wurden.

Als Marisol mit ihrer Glockenstimme ihren eigenen Namen und den ihres Onkels rief,
kam drinnen Verwirrung und Hektik auf, Verunsicherung, weil die junge Nichte mitten
in der Nacht vor dem Tor stand.

Die schweren Angeln quietschten, als jemand vorsichtig 6ffnete.

Ein alterer grobschlachtiger Mann mit einer Zipfelmutze auf dem kahlen Kopf (er
hatte wirklich eine Schlafmutze auf) nahm Marisol in seine Arme und zog sie auf
seinen Bauch hinauf.

»110 Esteban!“ rief sie lachend, ,lass’ mich herunter Onkel, ich bekomme keine Luft!*
Mir fiel trotz meiner Mudigkeit auf, dass der Don an seinem rechten Handgelenk
einen schweren silbernen Schmuckreif trug, auf dem ein grof3er flacher Turkis
kunstvoll eingearbeitet war.

Von allen Seiten kamen Bedienste herbeigeeilt, M&nner und Frauen. Der
Gerauschpegel stieg, sie standen mit offenen Mindern und miden Augen um uns
herum, riefen und fragten.

Die grof3e und runde Tante, eine Schwester also von Marisols Vater, kam in
rauschenden Nachtgewandern tber den Hof geeilt. Sie hatte sich eine grol3e
Rebozodecke Uber die Schultern gelegt, die sie vorne raffte, aber in dem Augenblick
losliel3, als sie Marisol mit beiden Armen an ihren grof3en Busen zog.

Nach der ersten Aufregung und nachdem Don Esteban den Grund unserer Flucht
erfahren hatte, liel3 er sorgfaltig das Tor schlie3en. Gleichzeitig erteilte er mit
erhobenem Arm seine Befehle. Er wies seinen Majordomo an, sofort und ohne
Verzdgerung zwei Reiter auf schnellen Pferden nach Monterey zu schicken. Er zahlte
laut und deutlich die Namen von Verwandten und Bekannten auf, bei denen die
Manner vorsprechen sollten, um ein Aufgebot zusammenzustellen. Man sollte sich,
so schnell es irgendwie ging, hier in Soledad einfinden. Er kam mir vor, wie ein
Schauspieler. Selbst auf den abgelegenen Haziendas konnten wir ab und zu kleine
Theaterstiicke sehen. Anlasslich der regelmafigen Feste wurden Musiker engagiert
oder auch Schauspieler, die dann auf einer improvisierten Bihne zum Vergniigen
der Gaste ihre Stucke auffihrten. Don Esteban stand jetzt wie auf einer Bihne im
Schein der Fackeln. Von Natur aus grof3 und imponierend hob er seinen Arm und
stiel3 bei jedem Familiennamen, den er mit witender Stimme rief, seinen Zeigefinger
in die Luft:

,Don Estudillo, Don Estrada, Don Vallejo,” und andere. Es waren die damals
wichtigen Clans aus Monterey und der Umgebung. Sein silberner Armreif mit dem
flachen Turkis blinkte bei jedem Namen, wenn er den Arm nach oben stiel3. Der
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Majordomo schaute zu ihm auf, nickte bei jedem Ausruf und seine Lippen bewegten
sich dabei. An den Fingern zéhlte er gewissenhaft die Namen. Als der Patron fertig
war, drehte sich der Verwalter um und verschwand im Dunkeln. Bald darauf horten
wir wieder die Angeln des grof3en Eingangstores quietschen. Das Getrappel von zwei
Pferden, die ihre Reiter im Galopp davontrugen, klang durch die Nacht.

Don Esteban fuihrte uns durch den mit Blumen und Baumen bestlckten Patio zum
Haupteingang des Herrenhauses. An den teilweise erleuchteten Fenstern ringsum
sahen wir schmiedeeiserne Gitter. In der Mitte des Innenhofes stand wie ein
Denkmal ein groRer Brunnen, an dem gerade unsere drei Pferde getrankt wurden.
Junge Manner kiimmerten sich um die Tiere, die ebenso erschopft waren wie wir und
die Kopfe héangen liel3en.

Seit alten kalifornischen Zeiten hatten die wenigen spanischblitigen Menschen Uber
Heerscharen von Bediensteten verfiigt. Wir Vaqueros gehoérten zu dieser
Unterschicht. Wir bekamen keinen Lohn. Wenn wir etwas benétigten, fragten wir
danach und bekamen es in der Regel. Wenn jemand krank war, wurde er gepflegt.
Die Dons sprachen immer von ihrer ,Familie®. Umgekehrt stand in einer der
Grundregeln des Vaquero Ehrenkodex die absolute Loyalitat zu unserem Herrn.

So jedenfalls war das friiher. Zu meiner Zeit gab es diese Art und Weise des
Zusammenlebens immer noch auf den abgelegenen Haziendas.

Die vielen Bediensteten, Indios und Mischlinge, wenige Farbige, durften sich auch im
Herrenhaus bewegen, aber immer nur dort, wo sie zur Arbeit eingesetzt waren: Die
Kdche und Kochinnen in der Kiche, die Zimmerméadchen in den Raumen, wo sie
sauber machen sollten, die Wascherinnen in der Wascherei. usw.

Don Martins Empfangshalle auf unserer Hazienda am Tularesee hatte ich immer nur
dann von innen gesehen, wenn er mehrere von uns zusammengerufen hatte, um
eine Rede zu halten, Befehle auszugeben, jemanden zu ehren oder zu einer
Trauerfeier.

So weit reichten die oben erwdhnten ,Familienbande® doch nicht, dass wir mit Don
Martin regelmafiig an einem Tisch sitzen durften.

Die Dons und ihre Familienmitglieder konnten es sich leisten, jeder Arbeit aus dem
Weg zu gehen, die ihnen unbequem war. Sie lieRen sich bedienen. Das heifl3t nicht,
dass sie nicht nach vorne sahen und aktiv waren. Sie legten allerdings nur dann
Hand an, wenn sie Lust zu einer Tatigkeit hatten. Jegliche andere Arbeit wurde
delegiert und von Bediensteten ausgefuhrt. Der Umgangston dabei war milde und
Uberaus hoéflich.

Der Standesunterschied zwischen den spanischblttigen Dons und ihren Arbeitern
war grol3, das hatte ich ja selbst auf unserer Hazienda bei Don Martin erlebt. Deshalb
wunderte ich mich, dass auch wir beiden ins Haupthaus eingeladen wurden.

In dem prachtigen grof3en Raum mit Balkendecke und Kamin durften wir uns an
einen Uberdimensional langen Tisch setzen, an dem bei Festen Dutzende von
Gasten Platz fanden. Don Esteban thronte mit seiner Schlafmiitze am Kopf der Tafel
und bat uns, zu erzéahlen. Zwischendurch wies er seine Bediensteten an, Glaser und
etwas zu trinken zu bringen und er rief ungeduldig in die Richtung der Kiiche, wo
denn das Essen bliebe.

In der Runde befand sich auch die Kusine von Marisol. Sie hiel3 Mercedes und

ahnelte ihr in gewisser Weise: Die gelbbraunen Augen, die anmutige Gestalt.
Allerdings hatte sie im Gegensatz zu Marisol ein Raubtiergebiss. Marisol besald
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ebenmalige Zéhne, seit ihre vordere Licke zugewachsen war. Mercedes zeigte
beim Sprechen ausgepragte vordere Eckzahne. Wenn sie lachte, bekam ich ein
wenig Angst vor ihr, obwohl ich sie sonst anziehend fand, weil sie Marisol so sehr
ahnlich sah.

Ihr Verlobter Carlos, ein Hidalgo aus Carmel war zu Besuch. Er war ein schlanker,
gut aussehender junger Mann mit langen Haaren, die er hinten zu einem
altmodischen Zopf zusammen gebunden hatte.

Er beachtete mich zun&chst nicht, behandelte mich von oben herab. Je mehr er tGber
die Ereignisse in San Juan horte, umso freundlicher wurde er, so wie alle am Tisch.
Die Manner lobten mich wegen meines Mutes, die Frauen schauten mich offen und
voller Verwunderung an.

Don Esteban ergriff das Wort, nachdem Marisol unsere Geschichte erzahlt hatte und
dabei meinen erfolgreichen Angriff mit der Reata gegen den Gringo besonders
hervorgehoben hatte. Der alte Mexikaner sagte kein Wort. Ich schwieg ebenfalls.

»Als Monterey einmal von Seerédubern Uberfallen wurde,” sagte Don Esteban,
.kKampften nicht nur die Soldaten des Presidios. Drei Piraten wurden von Vaqueros
unschadlich gemacht. Mit der Reata! Daran erinnere ich mich jetzt, anlasslich der
tapferen Handlung dieses jungen Mannes.*”

Jeder im Land kannte diese Geschichte. Mir war das gar nicht recht, so im
Mittelpunkt zu stehen und sogar mit den legendaren Helden von Monterey verglichen
zu werden. Marisol bemerkte meine Verlegenheit. Sie lenkte deshalb die
Aufmerksamkeit auf den alten Mexikaner und berichtete mit grofen Gesten von
dessen Kaltblitigkeit. Sie stand auf, streckte ihre Arme aus, als hielte sie ein
Gewehr, legte den Kopf auf die Schulter, zielte und schwenkte den Lauf im Halbkreis,
um zu zeigen, wie ein vorbeipreschendes Objekt anvisiert werden muss:

~Wie bei einem rennenden Wildschwein!” rief sie und alle lachten und klatschten
begeistert in die Hande.

»Zeigen sie uns bitte den Revolver des Anglos Senor?* forderte jemand in der Runde.
Der Mexikaner schaute fragend auf Don Esteban. Als der zustimmend nickte, drehte
er sich im Sitzen schwerfallig um und suchte hinter dem Stuhl nach seinen
Satteltaschen. Dann legte er den Revolver in dem Futteral auf den Tisch, griff mit
beiden Handen danach und zog ihn aus dem Halfter. Tiefblau glanzend und
bedrohlich lag die gefahrliche Waffe jetzt im Schimmer der Kerzen. Ich sah die grol3e
Bohrung der Kammern und des Laufes und dachte mit Schaudern daran, dass der
Blonde mehrmals in meine Richtung geschossen hatte, ehe er sterben musste.

,Die Yankeesoldaten in Fort Tejon sind mit diesen Waffen ausgerustet,” murmelte
der junge Hidalgo. ,Jeder von ihnen verfugt Uber die Feuerkraft von sechs Schutzen,
weil er in wenigen Sekunden sechs Mal hintereinander schief3en kann.*

Ein betretenes Schweigen senkte sich Uber die Runde.

,Diese Yankees sind Barbaren,” sagte endlich Don Esteban mit tiefer Stimme.

~Sle besitzen immer noch Sklaven und ihre Umgangsformen lassen sehr zu
wuinschen ubrig. AuRerdem sind sie zu faul, unsere Sprache zu erlernen, obwohl sie
von unserem Land Besitz ergriffen haben.”

LAulBerdem konnen sie nicht richtig reiten,” fuhr Carlos fort. Er kbnne sich vorstellen,
dass es mdglich gewesen ware, die beiden Banditen auch mit unserer Technik des
.Katzenkampfes“ zu bezwingen.

Ich verstand natlrlich, was er meinte. Manche Vaqueros bildeten ihre Pferde zu
einem Mandver aus, in dem sie den Gegner, Mensch oder Tier, mit der Schulter des
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eigenen Pferdes im vollen Galopp rammen und ihn ,umblasen” konnten, so nannten
wir das.

Zwei Arten von Pferden waren fir das Training zu so einen Kampf geeignet.
Entweder diejenigen und das war die kleinere Gruppe, die durch Motivation und ihren
Ubermut dazu gebracht werden konnten. Das waren in der Regel ,Draufganger,
Hengste gehorten dazu. Oder solche, die man durch den riiden Gebrauch der
Sporen sogar dazu bringen konnte, gegen eine Mauer zu rennen. Das waren Pferde,
die vor dem Reiter mehr Angst hatten, als vor irgendetwas Anderem.

Fur diese Art von Ausbildung hatte ich mich nie begeistern konnen.

,Die Anglos sind schlechte Reiter* wiederholte sich Carlos, ,und sie sind uns zu
Pferde hoffnungslos unterlegen! Wenn ihr hinter dem Stapel gewartet hattet und
rechts und links aus dem Schatten gekommen waret, dann hatte jeder von euch
einen von denen erwischen kdnnen!*

Alle diskutierten lebhaft dartiber. Was wussten die schon! Sie waren ja nicht dabei
gewesen. Ich suchte den Blick des alten Mexikaners. Der schaute nur auf den Boden
und schwieg.

Ich war froh, dass wir nach der anstrengenden Reise unsere Quartiere zugewiesen
bekamen, wo wir zur Ruhe kommen konnten.

Marisol schlief im Zimmer ihrer Kusine. Der Mexikaner und ich wurden zusammen in
einem Gastezimmer untergebracht. Wir schleppten unsere Utensilien in den Raum,
der mit wuchtigen dunklen Mobeln im spanischen Stil grof3zigig fur die Gaste der
Oberschicht ausgestattet war. Auf dem Tisch stand eine fein geflochtene Schale, die
mit wundervollen Ornamenten verziert war. Ich hielt sie fur eine Arbeit von den
Pomoindianern aus dem Norden. Die galten als die besten Flechter im Land und
konnten sogar Korbe aus Pflanzenfasern herstellen, durch die kein Wasser
entweichen konnte.

Die Schale stand da, als wirden Friichte hineingefullt, wenn Gaste kamen. Dass
keine darin waren, wunderte mich nicht. Einerseits waren wir keine hochrangigen
Gaste, sondern nur Vaqueros einer befreundeten Hazienda. Andererseits waren wir
mitten in der Nacht und ohne Einladung gekommen.

Der Mexikaner lachelte mude, als er die Schale sah.

,Das sind die Ehrenretter in den Gastezimmern. Wenn ein Gast kommt, von dem
man beflrchtet, dass er um finanzielle Untersttitzung bitten wird, dann legt der
Gastgeber Geld dort hinein, um zu vermeiden, dass der Gast die peinliche Bitte
vortragen muss. So verhalten sich die Dons in ihrer grenzenlosen Gastfreundschaft
und Hilfsbereitschatft.... Die Sache hat natirlich einen Haken: Wenn das Geld
genommen wird, spricht sich das herum. Wer will sich schon nachsagen lassen, dass
er sich etwas schenken lassen muss...”

Ich sah mir die Schale an. Von ihrer handwerklichen Ausfiihrung war sie
bemerkenswert. Den Rest der Geschichte verstand ich in meiner Mudigkeit nicht
oder wollte ihn nicht verstehen. ,,Geld” war etwas, mit dem ich wenig anfangen
konnte. Ich wusste, wie es aussah, aber ich hatte selten selbst eine Minze
besessen.

Das Verstandnis fir die bequemen Betten aus Holz und breiten Rohlederstreifen fiel
mir leichter, weil ich hundemude war. Auf den frisch duftenden Strohmatrazen fielen
wir beide sehr schnell in einen tiefen Schlaf.
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Nach den Ereignissen der letzten Tage und Nachte, qualten mich ein paar
Albtraume, andererseits war da auch immer wieder im Schlaf ein Glicksgefuhl:
Marisol zu lieben und von ihr geliebt zu werden.

Nach den Strapazen der Flucht und den schlimmen Erlebnissen der
vorangegangenen Nacht, erwachte ich am nachsten Morgen im Paradies.

Vom Innenhof her klang Vogelgezwitscher durch die groben Laden unseres
Zimmers. Ich war alleine. Der Alte war schon vor mir aufgestanden und hatte sich
leise entfernt.

Es erleichterte mich, dass ich wieder ein wenig besser horen konnte. Das rechte Ohr
machte mir noch Sorgen, darin quélte mich ein immerwahrendes Rauschen.

In einem Stander aus Schmiedeeisen und dessen grof3em Ring lagerte ein
Waschbecken aus Keramik, daneben stand ein Krug mit Wasser. Ich wusch mich
und genoss es, den Schweild und den Staub der vergangenen Tage zu entfernen.
Als ich in den Patio trat, Uberraschte mich die farbige Pracht der Blumen, die Vielfalt
der schattenspendenden Baume, aus deren grinem Laub Orangen und Lemonen
leuchteten. Unter einem grol3en, breit ausladenden Feigenbaum stand eine Bank,
darauf saf3en in bunten Kleidern die beiden Kusinen und unterhielten sich angereqgt.
Wie zwei rotweil3e und gelbweil3e Blumen sahen sie aus. Mercedes hatte ihrer
Kusine ein gelbes Kleid geliehen. Da die beiden fast die gleichen Mal3e hatten,
sahen sie aus wie Schwestern. Beide trugen auf dem Kopf weil3e Mantillas an den
Peinetas (Steckkdmmen). Marisol spreizte neckisch einen grof3en Facher vor ihrem
Gesicht, als sie mich sah und wedelte sich damit Luft zu. Uber dessen oberen Rand
lachten mich ihre Augen an. Das lange spanische Kleid betonte ihre Huften unterhalb
der Taille. Auch das eng geschnittene Oberteil machte mich verlegen. Es liel3 sehr
gut die Form des weiblichen Korpers erkennen. Das gab der Phantasie viel Raum
und stand im Gegensatz zur weil3en Farbe der Mantilla, die auf die Jungfraulichkeit
der beiden verwies. Ich war verwirrt und senkte den Blick, gruf3te hoflich und trollte
mich mit der Ausrede, dass ich noch nicht gefriihstiickt hatte.

Schmetterlinge taumelten zwischen rosafarbenen Rhododendronbiischen und den
Blumen an den Randern der Gehwege umbher.

Am Brunnen trankte der junge Hidalgo sein gesatteltes Pferd. Es zeigte Spuren von
Schweil3 auf seinem Fell. Wo mochte er schon gewesen sein? Aus der entfernten
Schmiede klang der Hammer auf einem Amboss.

Ein gemeinsames Frihstick in der grof3en Halle hatte es an diesem Morgen nicht
gegeben, weil die Unterbrechung der Nacht alle Menschen der Hazienda aus ihrem
Rhythmus gebracht hatte. Dafur fand ich in der Kiiche gleich drei freundliche
indianische Kdchinnen, die sich darin Uberboten, mir aus dem schon vorbereiteten
Teig im siedenden Olivendl kostliche Churros zu bereiten. Sie schauten mich mit
ihren gro3en braunen Mandelaugen bewundernd an und flisterten miteinander,
wahrend sie das Fruhstick zubereiteten.

Ich a3 im Stehen, trank Kaffee und Uberlegte, wie ich mit Marisol alleine sprechen
konnte, ohne den Anstand zu verletzen. Spatestens morgen wirde das Aufgebot aus
Monterey hier sein und wir Manner wirden zum See zuriickkehren, um zu kampfen.
Ich wollte unbedingt vorher mit ihr noch einmal sprechen, um von ihr zu erfahren, wie
es mit uns beiden weitergehen sollte.
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Dann lief mir der Mexikaner Gber den Weg, er schien mich gesucht zu haben.

»Ich méchte mit Dir sprechen Sohn, komm’ mit mir, es ist wichtig!*

Ich folgte ihm zum Haupttor der Hazienda. Am Wachter vorbei gingen wir hinaus und
ein Stick an der AuRenmauer entlang, bis der Alte sicher sein konnte, dass wir
alleine waren. Im Gegensatz zum Patio war es hier drauf3en heil und staubig. Der
Blick Gber das Tal war trostlos. Verbranntes Gras, keine Baume, wenig Straucher.
Vereinzelt konnte man kleine Gruppen von Rindern sehen. In einiger Entfernung
sahen wir die wenigen Hauser und Hutten des Dorfes Soledad. Auf der anderen
Seite des Rio Salinas konnte ich in einiger Entfernung die Ruinen der alten Mission
erkennen.

,S0ledad”, das bedeutet ,Einsamkeit®.

Er tat sich schwer, einen richtigen Anfang zu finden, schaute mit seinem Adlergesicht
in die Ferne.

»S0hn“, sagte er dann stockend, “ich habe mein Wort gegeben, dass die Senorita
unversehrt zu ihren Verwandten gelangt.”

Er drehte sich zu mir, fixierte mich mit seinen dunklen Augen. Sie waren zu schmalen
Schlitzen zusammengezogen. Trotzdem fiel mir auf, dass das Weil3e seiner Augapfel
von der Anstrengung der letzten zwei Tage und Nachte gerotet war.

»Sle ist doch unversehrt?” setzte er ungewohnlich laut nach.

Ich war wie vom Donner gerthrt und brauchte einen Augenblick, um zu verstehen. Er
hatte uns zusammen unter den Decken liegen sehen.

»~Ja Senor!” sagte ich einfach. Mehr fiel mir nicht ein

Nie hatte ich gewagt, diesen alten, wirdigen Kampfer mit groRartigen Reden zu
beschwichtigen, geschweige denn, ihm eine aufmupfige Antwort zu geben oder seine
Verdachtigungen ins Lacherliche zu ziehen. Ich hatte auch keinen Grund, mich zu
rechtfertigen. Zwar hatte ich in meinen Traumen schon einmal an das gedacht,
worauf er anspielte, in der Wirklichkeit war ich weit davon entfernt Plane zu
schmieden, die dazu fihren konnten. Mein Respekt vor Marisol war zu grof3 und
letztendlich war ich selbst viel zu schiichtern. Auf dem Lande wuchsen wir in einer
Umgebung auf, in der mit Rindern, Pferden und anderen Tieren Zucht betrieben wird.
Die korperliche Begegnung zwischen einem Hengst und einer Stute war kein
Geheimnis fur uns. Bei meiner Beziehung zu ihr konnte ich mir so eine Situation nicht
vorstellen! SIE war wie ein Engel flr mich. Ich liebte es, sie anzusehen. Es war eine
neue Dimension fur mich, sie sogar anzufassen und neuerdings sogar zu kiissen wie
ein Liebhaber. Ich hatte nattrlich auch in der Vergangenheit gewisse Traume
genossen, in denen sie mir erschien. Das waren heil3e Bilder, die sich mir
aufdrangten, so wie gestern der Blick in ihren Ausschnitt: Bei solchen Vorstellungen
wurde ich mit einer Woge aufwarts gezogen, schwamm fir einen atemlosen heil3en
Augenblick oben auf einem Wellenkamm. Danach versank ich in einem brodelnden
Strudel, schamte mich.

In meiner Not schwieg ich, schaute ihn nur an. Er wartete. Keiner von uns beiden
senkte den Blick.

,und sie wird unversehrt bleiben, bis sie wieder zu Hause ist!“ sagte er bestimmt.
Das war klar ausgedriickt. Das war ein Befehl, keine Frage.

»~Ja Senor,” antwortete ich.

Nach einer Ewigkeit senkte er den Blick. Ich atmete auf. Er hob den Kopf und
schaute wieder in die Ferne.

Dann atmete er tief durch und begann zu reden.
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»Ich kann dich gut verstehen, Sohn. Wir alle verfolgen eure traurige
Liebesgeschichte, seit ihr Kinder wart. Wenn ich die Senorita ansehe, muss ich oft an
ihre Mutter denken, die wir alle geliebt und verehrt haben.” Er bertihrte mit dem
Daumen seiner rechten Hand seine Stirn und seine beiden Schultern.

Ich bekreuzigte mich ebenfalls.

Was sollte ich darauf sagen? Donna Magdalena hatte ich nur schwach in Erinnerung.
Ihre Krankheit, ihr Tod und die Trauer im Hause Martin hatten dazu gefuhrt, dass
Marisol fir langere Zeit zu ihren Verwandten nach Mexiko geschickt wurde.

Er sprach weiter.

,DU bist auf dieser Reise zum Mann geworden und hast dich bewahrt. Deshalb will
ich dir einen Rat geben. Geniel3e ihre Zuneigung und ihre Nahe, aber missbrauche
das Vertrauen nicht, das alle in dich setzen. Don Martin wird dich vielleicht belohnen,
weil du dich wie ein Mann benommen hast.”

Ich hatte mir GUberhaupt noch keine Gedanken tber eine Belohnung gemacht.
Immerhin hatte ich meine eigene Haut gerettet, mir war gar keine andere Wahl
geblieben, als so zu handeln, wie ich es getan hatte. Was sollte dann also eine
Belohnung?

Dann keimte plétzlich ein Funken Hoffnung in mir auf. Vielleicht gab es ja wirklich
wegen der Ereignisse eine Mdglichkeit, dass wir ein Paar werden konnten? Immerhin
hatte Don Martin mich zu ihrem zweiten Beschitzer ausgesucht, nachdem er mich
jahrelang griesgramig betrachtet hatte.

Ich lachelte unbewusst und scharrte mit der Spitze meines Stiefels einen Kreis in den
Sand. Meine Sporenkette klingelte leise. Der Alte schaute mich wohlwollend an. Sein
Schneidezahn aus Gold blinkte beim Sprechen

»ich freue mich fir Euch beide. Du erinnerst mich an meine Zeit, als ich jung war.
Geniel3e diese Zeit, Sohn. Sie ist an der Seite einer jungen Frau das Schoénste, was
das Leben zu bieten hat.”

Er machte eine Pause und seufzte.

,DU wirst spater die Erfahrung machen, dass es beim Zusammenleben mit den
Frauen auch eine dunkle Seite gibt, eine sehr traurige.”

Wir schwiegen.

,Die meisten von ihnen gehen ihre eigenen Wege, wenn sie erst einmal Kinder
haben. Sie werden fett und glucken mit den anderen Frauen und erzahlen sich
unwichtige Dinge. Wenn sie ab und zu wirklich mit dir das tun, wovon du trdumst,
dann tun sie es ohne Passion. Daflur aber mit Berechnung, weil sie etwas von dir
wollen. Merke es dir fur immer, Hijo, sie tun es ohne Passion und du hast wenig
Spald am Zusammensein mit ihnen, wenn du sie durchschaust!

Dann bist du wieder alleine mit Deinen Jungentraumen. Und glaube mir, diese
Traume, diese Sehnsucht, die héren niemals auf........... “

Er schluckte und schwieg eine Weile, schaute Uber das trockene Tal.

»<Auch wenn Du so alt sein wirst wie ich, wirst du immer von Frauen traumen, die dich
und deine Winsche erst nehmen. Die bestenfalls selbst solche Winsche haben. Das
sind aber leider Gberwiegend nur die jungen Frauen.”

Ich verstand seine Worte, aber ich glaubte ihm nicht: Marisol und ich, wir liebten uns
schon so viele Jahre. Was sollte denn zwischen uns treten?

AulRerdem bereitete mir die Vorstellung Unbehagen, sein faltiges Gesicht mit dem
grol3en grauen Schnurrbart nahe dem reinen und klaren Gesicht einer jungen Frau
zu sehen.

War das die Tragdodie, die er meinte?

Er sah meine betretene Miene und setzte bitter hinzu:
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.Naturlich haben alte Manner kein Recht mehr auf diese Guapas, diese Schénen.”
Damit war seine Rede, sein Rat an mich beendet. Er schwieg.

Ich kannte seine Frau, ein rundes, schlampiges Wesen. Sie war beim
Waschewaschen am Brunnen zwischen unseren Adobehttten immer die Lauteste,
die mit der schrillsten Stimme.

Wenn es so war, dass auch alte Manner noch Sehnsucht nach Zartlichkeit und
Schonheit haben, wie traurig mochte deren Leben verlaufen so ganz ohne Hoffnung?
Und wie mochten denn Frauen in seinem Alter Uber die Liebe denken? Was war
ihnen wichtig? Sie mussten nattrlich arbeiten. Aber warum taten sie das fur ihre
Manner und die gemeinsamen Kinder? War das ihr einziger Lebensinhalt?
Woraus schopften sie ihre Kraft?

Ich verstand so wenig von solchen Dingen. Ich wére auch nicht im Traum auf die
Idee gekommen, Fragen zu stellen. Also schwieg ich auch.

Wir gingen gemeinsam zurlck in den Patio, wo geschéftiges Treiben herrschte. Die
Frauen hingen Wasche auf, Pferde wurden geputzt, aus der Kiiche horte ich das
Klappern von Geschirr. Auf einem provisorischen Tisch lagen mehrere altertimliche
Gewehre, bei denen ein Bursche neue Feuersteine in die lederne Lagerung der
Hahne schraubte. Eine junge Frau sang, wéhrend sie Weintrauben von ein paar
Stocken erntete, die in der Nahe der Stidwand standen.

»#Als die Mission noch bewirtschaftet wurde, gab es hier im Tal viele tausend
Weinstdcke," sagte der Alte wehmtig.

Ich suchte Marisol und fand sie im Kreis mehrerer Frauen. Sie sal3en auf Schemeln
im Kreis, die Dienstmagde putzten Gemise und schnatterten wie die jungen Enten.
Die Senoritas sal3en dabei, spielten mit ihnren Fachern und beteiligten sich am
Gesprach. Beide lachten mir zu und alle Frauen scherzten in meine Richtung.

Beim Mittagessen sal3en wir wieder an der langen Tafel. Es gab Flautas, gerollte
Maistortillas, deren Inhalt aus den besten Leckerein zusammengestellt war:
Verschiedene Sorten frisches Fleisch, aber auch Kése, Bohnen und sogar gewirztes
Kartoffelptree.

Mit der grinen und roten Salsa zusammen schmeckten die Flautas pikant. An Chili
und Peperoni, Knoblauch und Pfeffer, Tomaten und Zwiebeln war bei der
Zubereitung der Salsa nicht gespart worden.

Dazu gab es frisches Gemuse und Friichte. Wein und Wasser wurden regelmafig
nachgeschenkt.

Der junge Hidalgo aus Carmel sal3 neben Don Esteban und schaute interessiert auf
den schweren silbernen Armreif mit dem Turkis an dessen Handgelenk.

»~Ja so ist das,” sagte der Don, als er den Blick bemerkte. ,Wir haben den Indios das
Schmieden und das Treiben von Silber beigebracht, jetzt beherrschen sie die
Herstellung solcher Schmuckstticke besser als wir. Daflir haben wir ihre Rezepte fur
die Kiche tbernommen.” Er lachte und griff herzhaft zu.

Dann erzahlte er, wie er regelmalig als junger Mann auf dem Camino nach Santa Fe
unterwegs war, wie gefahrlich dort die Comanchen und die Apachen waren. Und
dass er den Reif von einem Navajo auf dem Markt in Santa Fe erworben hatte.
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,Das ist einmal der Schutz fir den Bogenarm eines Kriegers gewesen,” sagte der
Don. ,Ich habe ihn ein wenig andern lassen, auch damit er mir passt. Das ist schon
vierzig Jahre her!"

»50 viele Jahre hast du diesen Reif schon!“ rief Marisol bewundernd aus. Dann fuhr
sie fort:

»Ich mag es auch, wenn mich ein schénes Schmuckstiick tber viele Jahre begleitet.”
Sie zeigte mit Zeigefinger und Daumen das kleine goldene Kreuz an ihrer Halskette,
,das habe ich zu meiner heiligen Kommunion bekommen und ich trage es immer!*

»~Ja meine Schone,” antwortete der Don nachdenklich. ,Allerdings sehe ich es so,
dass nicht der Reif und der Stein mich begleiten, sondern umgekehrt. Dieser Stein
und das Silber gehdren zu unserer Erde, wahrend ich hier nur ein Gast bin. Beide
waren lange vor meiner Zeit hier und werden lange nach mir auf dieser Erde sein.
Ein anderer Sterblicher wird den Stein spater wahrscheinlich tragen. Der Turkis wird
dann diesen Menschen begleiten, der heute vielleicht noch nicht einmal geboren
ist...”

Das machte uns nachdenklich, Schweigen legte sich Gber die Runde.

Endlich, zur Zeit der Siesta, als alle ruhten, konnte ich Marisol alleine sprechen. Ich
folgte ihr in den Corral, wo ihr Pferd stand. Ein paar Neophyten befanden sich am
Eingang des Stalls. Sie flochten an einem hohen Gestell eine herabhangende
Rohhautreata aus vier Endlosstrangen und beobachteten uns. Marisols kleine
braune Stute stand zwischen uns, als wir tber ihren Ricken hinweg miteinander
sprachen.

.Ich werde morgen mit den Mannern reiten,” sagte ich, ,,du musst hier bleiben, so will
es dein Vater. Wie wird es mit uns beiden weiter gehen, wenn wir wieder zuhause
sind?*

Sie sah mich mit ihren gelbbraunen Augen an, ihre Pupillen waren grof3 und schwarz.
»Wirst Du mich bis zur nachsten Umarmung wieder sechs Jahre warten lassen?*
fragte sie lachelnd.

,Das lag nicht nur an mir,“ sagte ich und uns beiden fiel offenbar zur gleichen Zeit
das distere Gesicht von Don Matrtin ein, wenn er uns gemeinsam gesehen hatte.

,DU hast mich vor den Gringos gerettet, das wird dir mein Vater nicht vergessen.
Hast du schon einmal dartiber nachgedacht, warum er dich als meinen Begleiter
ausgesucht hat?*

Wieder spirte ich dieses wunderbare Gefuhl der Hoffnung.

~Willst Du mich denn?* fragte ich ganz leise.

,Liebst Du mich denn?“ fragte sie schelmisch zuriick und zeigte ihr sii3estes
Lacheln.

,Ich habe nie an eine andere gedacht,” antwortete ich diesmal mit fester Stimme,
legte beide Arme Uber den Pferderticken und 6ffnete meine Hande, damit sie ihre
hineinlegen konnte.

So gaben wir uns das Versprechen, uns zu lieben und fir immer treu zu sein.
.Meinen Vater Uberlass’ nur mir,” sagte sie glucklich, als wir zurtickschlenderten,
ohne uns zu berthren. Wir mussten die Anstandsregeln befolgen, obwohl wir uns
gerade unter vier Augen verlobt hatten.

Ich wusste damals noch nicht, dass dicht neben ihrem zauberhaften Charme eine
stahlerne Hartnackigkeit zu ihren Eigenschaften zahlte, die sie mit einem
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liebenswerten Lacheln durchzusetzen vermochte. Sie hat ihren Vater spater ganz
einfach mit dem Argument erpresst, dass ich ihr das Leben gerettet hatte und er mir
deshalb etwas schuldig sei. Er hatte sich daraufhin mir gegentber verpflichtet
gefunhlt.

Nach der Siesta, als die Familie und die Gaste ein wenig verschlafen im grof3en
Raum zusammenkamen, um Kaffee zu trinken und ein paar SuRigkeiten zu naschen,
wurde ich Zeuge eines Komplotts, den die beiden Kusinen geschmiedet hatten.
»Carlos und ich, wir wollen nachher zur alten Mission reiten,” plapperte Mercedes in
die Runde.

~Senora Ruiz wird euch begleiten,” reagierte Don Esteban freundlich aber bestimmit.
Mercedes und der junge Hidalgo waren zwar offiziell verlobt, aber ohne eine
Anstandsperson durften sie so einen Ausflug nicht unternehmen.

Da meldete sich Marisol mit ihrer glockenklaren Stimme: “Das braucht sie nicht. Ich
komme mit euch, Mercedes, ich war schon lange nicht mehr an dem heiligen Ort.”
Sie blickte ernst in die Runde.

Don Esteban wechselte einen schnellen Blick mit Donna Clara. Dann nickte er ein
wenig unsicher und brummte: ,Nun gut, dann passt gut auf euch auf, ihr jungen
Leute!”

Marisol war schlau, denn nachdem der Don seine Zustimmung gegeben hatte rief
sie:

,und ich mdchte, dass einer meiner beiden Retter in meiner Nahe bleibt.”

Sie zeigte mit dem Zeigefinger auf mich. ,Sattle bitte mein Pferd und begleite uns!*
Wieder wechselten der Don und Dona Clara schnelle Blicke, erhoben aber keinen
Einspruch.

Der alte Mexikaner sal3 still auf seinem Stuhl. Er starrte mich an. Ich konnte seinen
Gesichtsausdruck sehr wohl deuten.

Wenn man zwei Liebespaaren einen Ausflug ohne Aufsichtsperson erlaubt und dabei
die Hoffnung hegt, dass die sich gegenseitig Uberwachen, hat man gleich vier
Bdckchen zum Gartner gemacht. Ich war das harmloseste davon. Ich wollte
eigentlich nur in Marisols Nahe sein, sie ansehen, ihre Hand halten und ihr so meine
Liebe zeigen. Carlos und Mercedes waren dagegen ,fortgeschritten”. Fur die beiden
galt die Regel: ,Wenn wir nicht Gberwacht werden, dann missen wir die Gelegenheit
nutzen! Wer weil3 denn, wann sich so eine Mdglichkeit wieder ergeben wird?*

So war das damals in unserer spanischen und streng von der Kirche gepragten
Gesellschaft. Don Esteban und Dona Clara kannten diese Regeln offensichtlich
auch. Sie hatten sich nicht umsonst skeptische Blicke zugeworfen, ehe der Don
widerwillig zugestimmt hatte, dass wir diesen Ausflug ohne sozusagen ,neutrale”
Aufsicht unternehmen kdnnen.

Carlos hatte ein Kissen hinter seinem Sattel befestigt, auf dem Mercedes in ihrem
prachtigen Kleid im Seitensitz saf3. Immerhin waren sie offiziell verlobt. Sie hatte ihre
Arme um seinen Koérper geschlungen und schmiegte sich an seinen Ricken. Die
beiden neckten sich, kicherten und lachten miteinander. Als ich mich einmal
umdrehte, weil es allzu laut hinter uns wurde, sah ich, wie er mit der linken Hand
hinter sich griff und ihren Oberschenkel driickte. Sie lachte laut auf und hammerte mit
ihrer Faust gegen seine Rippen.

Marisol trug wieder Mannerkleidung zum Reiten. Die Knopfe der hellbraunen
Chapareras waren seitlich vom Knie bis zu den Stiefeln gedffnet und zeigten die
weil3en Calzoneras, die darunter getragenen weifl3en Leinenhosen, die ebenfalls an
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beiden Seiten geknopft wurden, die aber aus Schicklichkeitsgriinden bis zu den
Kndcheln geschlossen sein mussten.

Die kalifornische Mode in jener Zeit nutzte viele Kndpfe. Dem Klima entsprechend,
konnte man die Kleider bei hohen Temperaturen 6ffnen, bei niedrigen schliel3en. Die
Knopfe waren bei hochgestellten Personen aus handgeschmiedetem Silber, bei
anderen aus Hirschhorn oder Perlmut gemacht. Ganz arme Leute legten einen
kleinen Kieselstein in ein Tuch und banden den ein, das war auch ein Knopf! Die
Vaqueros, obwohl sie weder von ihrem Vermégen noch von ihrem Stand hochgestellt
waren, schmuckten sich gerne mit Silber. ,Er tragt silberne Sporen, seine Ehefrau
lauft barfuss,” war ein bekanntes und beliebtes Zitat in der Provinz.

Unsere eigenen Pferde hatte ich im Stall zurlickgelassen, weil sie nach der langen
Reise immer noch Ruhe bendtigten. Jetzt hatten wir zwei Schecken aus der Remuda
von Don Esteban. Beide waren voll ausgebildet, hatten nur ein Bluschel am Widerrist.
Ich hatte meinen Wallach mit einem schweren Roller Bit aus der Sattelkammer der
Hazienda gezaumt, weil mein eigenes Bit ihm zu schmal war. Marisols kleinere Stute
trug das Spadebit, das sie auf unserer gemeinsamen Reise benutzt hatte.

Wir hatten den Weg zur Mission auch zu Ful3 gehen kdnnen, es war nur etwas mehr
als eine Meile. Aber wie es damals Sitte war, ritten wir lieber. Niemand ging gerne zu
Ful3 in Kalifornien.

Wir Uberquerten den Salinas und dann den fast trockenen Arroyo Seco, der in der
Vergangenheit mit mehrfachen schweren Uberschwemmungen das Schicksal der
Mission Soledad besiegelt hatte. Eine Viertel Stunde spater, es ging wenig bergan,
hielten wir vor den Ruinen der Mission.

Die alten Adobemauern waren von der Witterung angenagt. Ich hatte friher schon
gehort, dass die Padres nach der Sakularisierung die Steuern nicht mehr auftreiben
konnten und deshalb das Dach der Kapelle verkaufen mussten. Das geschah wenige
Jahre nach den beiden Uberflutungen. Danach zerfielen die Gebaude.

Soledad, ein einsamer Platz. Eidechsen huschten tber die alten Steinpfade.

Der ehemalige Garten war von dornigen Brombeerblischen und vertrocknetem
gelben Gras lUberwuchert.

Carlos stieg ab, indem er das rechte Bein vorne tber das Sattelhorn schwang. Das
war ungewohnlich und ich wunderte mich. Ublicherweise wurde die Dame zuerst
Uber den Steigbtigel zu Boden gelassen, wobei ihr der Caballero mit starkem Arm
vom Sattel aus half. Als ich anschliel3end sah, mit welchem Vergniigen Carlos seiner
Verlobten herunterhalf, verstand ich, warum er zuerst abgestiegen war.

Er breitete die Arme aus, sie liel3 sich hineinfallen und rutschte an ihm herunter,
wobei sie beide laut lachten. Auf halbem Weg ergriff sie seine Ohren und zog sein
Gesicht an ihren Busen, was er prustend und kichernd genoss. Dann lehnte sie sich
an ihn, legte ihre Arme um seinen Nacken und die beiden kissten sich
leidenschatftlich.

Ich war verwirrt und suchte Marisols Blick, aber die hobbelte gerade ihr Pferd. Mit
verklartem Lacheln summte sie die Melodie eines Fandangos vor sich hin.

Carlos 6ffnete die Bander hinter seinem Sattel, die das Kissen hielten und legte es
auf einen grol3en Stein vor der Adobemauer der Kapellenruine. Die beiden setzten
sich, lehnten sich zurlick und beschéftigten sich leise flisternd und sehr zartlich
miteinander.
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,Lass uns ein Stick gehen,” sagte Marisol neben mir und ergriff meine Hand.

Wir wanderten durch die Ruinen den langen Conventgang hinunter. Unkraut
wucherte zwischen den Steinplatten. Soledad war immer eine kleine Niederlassung
gewesen, die Gebaude waren nie so imposant, wie die von Carmel oder San
Antonio, welche die ndchsten Missionen im Norden und im Stden waren. Nach der
ersten Flut vor finfzig Jahren war die zerstorte Kirche nur noch als Kapelle
wiederaufgebaut worden. Nach weiteren vier Jahren und dann noch einmal ein paar
Jahre spater, wurde auch diese ein Opfer der Fluten des Arroyo Seco und des
Salinas Flusses. Als Mexiko sich von Spanien trennte, fielen alle Missionen an den
Staat, der die Gebaude und das Land an Privatpersonen verkaufte. Was von
Soledad ubrig geblieben war, die Begrenzungsmauern, wenige Gebaude ohne
Dacher, hatte vor acht Jahren ein gewisser Don Soberanes gekauft. Ein paar
Neophyten kimmerten sich um die Rinder, die immer noch das alte Brandzeichen
trugen: Eine Art X mit einem senkrechten geraden und einem schlangenférmig
gebogenen Balken.

Sie zog meinen Arm beim Gehen um ihre Taille. Gleichzeitig legte sie ihren Arm um
meine Huften. Unter einem alten Torbogen blieb sie stehen und wandte sich zu mir,
stellte sich dicht vor mich, hob ihr Gesicht, um mich anzusehen. Ich genoss die
Warme ihres Korpers, meinte schauernd, die Higel ihrer Briste an meinem
Oberkorper zu spuren. SIE kisste mich. Ich war zu schiichtern, um den ersten Schritt
zu wagen, obwohl ich jahrelang davon getraumt hatte. Wir umarmten uns.

Ich war so unerfahren, konnte gar nicht glauben, dass man auch mit getffnetem
Mund kissen kann, aber gerade das schmeckte so sif3 wie Honig.

~Wo hast Du das gelernt?“ stammelte ich, wartete aber ihre Antwort nicht ab, sondern
probierte noch einmal.

Wir konnten gar nicht genug voneinander bekommen.

Meine Handflachen lagen seitlich auf den wunderbaren Rundungen ihrer Hiften. So
konnte ich sie festhalten und noch enger an mich ziehen. Ich flihlte die seitlichen
Knopfe ihrer Chapareras. Fehlte da ein Knopf unter meiner rechten Handflache?

Im Bereich der Faja gingen durch die Reibung beider Kleidungsstiicke manchmal
Knopfe an den Chapareras verloren, vor allem bei langen Reitstrecken. Ich konnte in
diese Lucke zwei Finger stecken und fuhlte Warme und weichen Stoff.

Sie merkte, dass mich etwas beschéftigte, sah mich an und zog mich durch eine
neue verstarkte Umarmung in ihren Bann. Das gab mir Mut. Was mir gefiel, dass
schien auch ihr zu gefallen!

Mit einem Brausen in meinen Ohren 6ffnete ich weitere Knopfe.

Sie liel3 es zu.

Meine rechte Hand glitt unter die Chapareras und fuhlte den diinnen Stoff der
Unterkleidung, darunter inre Warme, ihren weichen Korper.

Sie legte atemlos den Kopf zurtick und schaute mich an.

,Du bist frech!” lachte sie, griff in mein Haar und schuttelte mich.

Ich senkte mein Gesicht auf ihre Schulter und meine Finger suchten nach den
seitlichen Knopfe ihrer Calzoneras. Ich fand die in ihrer akkuraten Reihe und fihlte
mich wild und verwegen wie ein Conquistador, der dabei ist, ein neues Land zu
erobern.

Sie trug ja Mannerkleidung! Bis auf die Beinlange war die Unterkleidung allerdings
bei Mannern und Frauen damals gleich geschnitten. Ich wusste also, wie die Reihe
der Knopfe mit Daumen und Zeigefinger zu 6ffnen war.
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Nach diesem kiihnen Eroberungsstreich, mein Herz klopfte vor Aufregung, konnte ich
eintauchen und mit meiner Handflache die warme Haut ihrer Hifte beriihren. Das
gefiel mir sehr. Da gab es ein ungewohntes Wunderland fir mich und weil sie nicht
protestierte, sondern sich weiterhin an mich drangte, wurde ich kilhn und erlaubte
mir, an ihrer Hiufte entlang zu tasten. Nie hatte ich gedacht, dass diese Beriihrung
mich so aufregen kénnte! Ich wurde noch mutiger und fuhlte noch ein wenig weiter
und erreichte die weiche Rundung ihres Hinterteils. Ein wenig hoher hatte ich ihr
Grubchen finden kénnen, aber da, wo meine Hand gerade ruhte, war es
wunderschén warm, samtweich und rund, so verzichtete ich auf weitere Ausfliige.
Es kam auch etwas dazwischen.

Sie warf sich pl6tzlich besonders heftig an mich, umklammerte mich mit aller Kraft
stohnte und erbebte. Ich wusste nicht, was mit ihr geschah, hielt sie nur fest. Ich war
verwirrt, sogar besorgt.

Als ich zu verstehen begann, erregte mich unser gemeinsames Erleben so sehr,
dass auch ich plétzlich auf den Kamm der grol3en Welle geschleudert wurde.

Dahinter versanken wir in den Strudeln.

Im Gegensatz zu friiheren einsamen Erlebnissen der gleichen Art, hatte ich aber kein
schlechtes Gewissen danach, sondern ein hohes Glucksgefihl. Wir stohnten unsere
Namen und gingen in die Knie, meine Hand rutschte aus ihrer Wasche heraus, um
sie zu stlutzen, als sie fiel. Wir knieten voreinander, beiden war uns schwarz vor
Augen geworden. Schulter an Schulter, Wange an Wange ruhten wir so. Als sie sich
wieder regte, sah sie mich aus scheinbar schlaftrunkenen Augen an, als ware sie
gerade erwacht.

Ein paar Teufelchen funkelten darin.

~Wo hast DU DAS gelernt, Hombre! Jetzt bin ich befleckt, ich bin vielleicht sogar
gesegnet! Du musst mich heiraten!”

Sie gluckste vor Lachen.

Ich verstand nicht sofort, dass sie sich tber mich lustig machte. Die letzten Minuten
waren fur mich so ergreifend, ernst und wichtig gewesen.

Dann ging ich auf ihren Scherz ein.

»Nicht du wurdest befleckt,” sagte ich und spielte den Bekimmerten, schaute an mir
herab und steckte meine Bandana unterhalb der Faja vorne in meine Beinkleider.
~Wenn du DAS wieder bei der Beichte erzéhlst, wird Pater Sebastian mich
erschlagen und wir werden nie heiraten kdnnen....."

Ich hatte noch einmal die Mdglichkeit, einen Blick auf einen kleinen Streifen der
samtenen Haut ihres braunen Oberschenkels zu werfen, als sie sich zur Seite
beugte, um die Knopfe ihrer Calzoneras zu schlie3en. Da verging ich fast in einer
Mischung von Andacht und grenzenloser Zartlichkeit. Ich beugte mich zu ihr, wollte
sie dort beruihren, aber sie wehrte ab.

»,Nun ist es genug,” sagte sie zartlich und umarmte mich beschwichtigend.

Wir machten uns an der Mauer des Convents entlang auf den Ruckweg. Mercedes
und ihr junger Hidalgo sal3en, lehnten immer noch dicht aneinandergeschmiegt an
der Mauer der friiheren Kapelle. Von ihrer aufgekratzten Stimmung bei unserer
Ankunft war nichts mehr zu spuren. Sie schienen eher zu schlummern. Aus
schlafrigen Knopfaugen schauten sie uns glicklich an, lachelten entriickt.

Die Sonne versank hinter dem Kamm des Kustengebirges, als wir ruhig und
nachdenklich zurickritten. Niemand von uns sprach ein Wort.

Seite 37



Die Reise nach Soledad

Am Tor lehnte der Mexikaner. Er hatte die Arme vor der Brust verschrankt und
fixierte mich unfreundlich. Ich lachelte und nickte ihm beruhigend zu und hatte nicht
einmal ein schlechtes Gewissen dabei. Am Brunnen wusch ich meine Bandana aus.
Ich war ein glicklicher junger Mann.

Es ergab sich an diesem Abend keine Gelegenheit mehr fur uns Liebenden,
miteinander zu sprechen. Wir wollten auch keinen Verdacht schiiren. Geredet wurde
ohnedies schon genug.

In der Nacht kam das Aufgebot: Ein Dutzend wehrhafte Manner aus Monterey, alle
Hijos del Pais, also keine Anglos dazwischen. Sie waren mide und schweigsam,
legten sich nach einer kurzen BegriRung und einer Mahlzeit aufs Ohr.

Am nachsten Vormittag machten wir uns auf frischen Pferden auf den Weg lber das
Gebirge zuriick zum Tularesee. Marisol blieb, wenn auch unter Protest, in Soledad
bei ihren Verwandten.

Beim Abschied, wir waren schon aufgesessen, schlangelte sie sich durch die
aufgeregten Ponies bis zu mir. Staub stieg auf. In der H6he ihrer Schultern bewegten
sich Tapaderos und Sporen um sie herum. Dazwischen stand sie klein und betrtbt,
schaute zu mir auf und hob ihre kleine braune Faust.

»,Nimm mein Kreuz, es wird dich beschitzen! Adios mi Corazon!*

Tranen standen in ihren Augen, sie blinzelte, lachte aber tapfer.

.Ich komme wieder und hole dich,” sagte ich mit einem Wirgen im Hals, ,ich
verspreche es.” Ich nahm ihr Kreuz vorsichtig entgegen, beugte mich aus dem Sattel
herunter und kusste ihre Hand.

,DU bekommst es wieder!* sagte ich und bemuhte mich, mit fester Stimme zu
sprechen.

Wir waren eine entschlossene Gruppe, die mit aller Harte die Bestrafung der
Gringobanditen durchfiihrte. Da wir das Land genau kannten und die besseren
Pferde ritten, waren wir im Vorteil. Wir verfolgten sie bis in das hohe Gebirge, wo die
Sequoias stehen. Carlos, der junge Hidalgo aus Carmel hat unter den
Mammutbaumen in einem typischen Katzenkampf das Halbblut mit dem Biberhut aus
dem Sattel geholt. Ich hatte ihm das gar nicht zugetraut, aber wie ich danach
erfahren habe, war Carlos ein Meister in der Klasse dieser Kampfe..........

Aber das ist eine andere Geschichte.

Ebenso wie diese: Nach unserer Rickkehr wurden Marisol und ich ein Paar. Don
Martin hat uns unter Druck, aber mit Bedenken und mit zusammengezogenen
Augenbrauen seinen Segen gegeben. Als wir ihm spéater seinen ersten Enkel
geschenkt haben, verbesserte sich seine Laune.

Im Laufe der Jahre wurde ich selbst einige Male Opfer von Marisols Hartnéckigkeit,
die neben ihrem zauberhaften Charme zu ihren Eigenschaften zéhlte und die sie in
der Regel mit inrem schonsten Lacheln auch gegen mich durchzusetzen vermochte.
Die dustere Prophezeiung des alten Mexikaners, dass sie ihre eigenen Wege gehen
wuirde, wenn erst einmal Kinder da wéren, erfillte sich zum Glick nicht.

Wir haben alle zusammen noch viele Jahre im Schmetterlingsland glicklich gelebt.
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